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Aínsa, Fernando: Palabras nómadas. Nueva cartografía de la pertenencia,
Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2012, 219 pp.
Fernando Aínsa ha conseguido con su nueva obra, Palabras nómadas.
Nueva cartografía de la pertenencia, lo que parecía imposible, acariciando
la cuadratura del círculo, que un libro de ensayos se lea con la voracidad, la
tensión y la intensidad características de una buena novela. Pocos críticos y
escritores como él, dentro y fuera de nuestras fronteras culturales, son capa-
ces de dibujar, con trazo certero y sin hacer concesiones, los nuevos y des-
concertantes rumbos por los que transita la última narrativa hispanoameri-
cana, cribando la información existente y dando a conocer a un ramillete
formidable de nuevas voces en lo que será, sin duda alguna, el próximo
canon narrativo de las letras hispanoamericanas. A lo largo de su larga y
prolífica trayectoria como ensayista, Aínsa ha centrado su atención en dos
grandes bloques temáticos: los espacios míticos y su incidencia en la litera-
tura y el siempre resbaladizo y complejo tema de la identidad hispanoameri-
cana. Del primero destacan títulos como Los buscadores de la Utopía
(1977), De la Edad de Oro a El Dorado (1992) o los Espacios del imagina-
rio latinoamericano. Propuestas de geopoética (2002); de su segunda línea
investigadora destaca su rutilante Identidad cultural de Iberoamérica en su
narrativa (1986), aunque el tema de la identidad está presente de forma
transversal en un sinfín de trabajos dedicados a Onetti, a la literatura uru-
guaya, a los asuntos del canon narrativo y sus tentaciones periféricas, desta-
cando entre sus múltiples trabajos el ensayo Narrativa hispanoamericana
del siglo XX. Del espacio vivido al espacio del texto (2003).
Como anuncia en el prólogo de la obra, Aínsa estudia un periodo con-
creto, el que va de 1980 al 2012, certificando a priori lo que parece un rele-
vo generacional verdaderamente radical en las letras hispanoamericanas,
lejos de las novelas totalizadoras de los años 60 y 70, consideradas enton-
ces como auténticas «summas existenciales», como las llamó Carlos
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Fuentes: «La novela es mito, lenguaje y estructura» (p. 10). En su lugar
aparecen novelas con estructuras más sencillas, menos complejas donde
prima la narratividad, cancelando, aunque sea de forma provisional, el afán
totalizador de construir ficciones que fueran «omnicomprensivas» de la
realidad. Los «grandes relatos» políticos y utópicos de otras décadas se han
devaluado y han perdido vigencia, generando, en su lugar, textos muy
variados temáticamente, donde se plantea una literatura transnacional y en
el que cobra gran importancia el éxodo, el exilio, el nomadismo, el des-
arraigo, el «artista migratorio» que se define por las identidades múltiples
y multicéntricas, en sintonía con la globalización. Y en general se produce
un desgaste de la literatura política, al menos desde el dogmatismo de déca-
das pasadas. Desde los años 80 se atenúan las obras que experimentan con
lo estético y coquetean con el radicalismo revolucionario. Muchos mitos
políticos e ideológicos se han derrumbado o están siendo cuestionados, lo
que ha propiciado que la nueva ficción se haya sacudido el mortero políti-
co, presentando, en muchos narradores, un descarnado parricidio hacia los
escritores de generaciones anteriores, reivindicando la nueva forma de
acercarse a los conflictos sociales a través de la irrisión, el humor, la iro-
nía, la parodia, lo carnavalesco o lo grotesco.
Lejos de la influencia apabullante del macondismo aparecen nuevos
realismos, como el realismo sucio de la trilogía habanera de Pedro Juan
Gutiérrez, la narcoliteratura de Jorge Franco o Fernando Vallejo, la inmer-
sión en el mundo de los paramilitares de Santiago Gamboa (Perder es cues-
tión de método, 2001) o la violencia absoluta en Satanás (2002) de Mario
Mendoza. Por lo general —con la excepción notable de Vallejo— son
escritores menos categóricos y transcendentes que los narradores de los
años 60, donde la ideología está presentada a través de los retales y los
escombros de las fracasadas utopías sociales, como simbolizan las ruinas
urbanas de Los palacios distantes (2002) del cubano Abilio Estévez.
Por lo general la nueva narrativa muestra una descarnada violencia
social, presentada sin tapujos, como detonante de las crecientes «asime-
 trías sociales», como ocurre con las novelas de Horacio Castellanos Moya.
En muchos casos se trata de una violencia banalizada por los medios de
comunicación, como ocurre en México y Colombia, destacando en este
último país las producciones literarias referidas a los cárteles de la droga y,
especialmente, al capo Pablo Escobar.
Sobre México, Aínsa señala la presencia abrumadora en la nueva
narrativa de las prácticas bárbaras de los sicarios, la violencia política, la
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corrupción vertical y horizontal, el feminicidio de Ciudad Juárez, con para-
da obligada en la narrativa de Élmer Mendoza (Un asesino solitario, 1999;
El amante de Janis Joplin, 2001; El efecto tequila, 2004; Cóbraselo caro,
2005; Balas de plata, 2008), en Eduardo Antonio Parra (Nostalgia de la
sombra, 2002), Jesús Alvarado (Bajo el disfraz, 2003), Rafael Ramírez
Heredia (La mara, 2004) o Sergio González, autor de los escalofriantes
Huesos en el desierto (2002) y El hombre sin cabeza (2009) que aparece,
además, como personaje en la monumental 2666 de Roberto Bolaño.
Como ya había estudiado en libros anteriores, Fernando Aínsa sigue
teniendo muy presente la cultura popular y los mass media en la última
narrativa hispanoamericana, como agentes muy activos en la generación de
todo tipo de discursos literarios, donde resultan fundamentales el mundo
del cine, la televisión, la música pop, el cómic, el fútbol, la publicidad, los
folletines y telenovelas, dejando a un lado el tono grandilocuente y solem-
ne de épocas pasadas, para dar paso a la crónica burlona e irreverente,
 desacralizadora de los grandes discursos. Son textos que se alimentan de la
mitografía existente, como hace Cabrera Infante con el cine, el argentino
Manuel Puig o el chileno Alberto Fuguet (Por favor, rebobinar, 1996).
También resulta fundamental toda la influencia de la música popular,
como los corridos (o narcocorridos), los tangos, la salsa o los boleros, cuyo
lenguaje y motivos encajan en la ficción generando una descarnada senti-
mentalidad y una nueva pulsión dramática donde la composición musical
se entrevera con la propia estructura novelesca. Se utiliza la música no sólo
en los títulos o paratextos de la obra —Consagración de la primavera de
Carpentier, De donde son los cantantes de Severo Sarduy, Sinfonía del
Nuevo Mundo de Germán Espinosa—, sino también en la propia argumen-
tación, como hacen Luis Rafael Sánchez (La importancia de llamarse
Daniel Santos, 1988 o en La guaracha del macho Camacho, 1976), José
Balza (D, 1977) o Alberto Fuguet (Mala onda, 1992).
Aínsa estudia cómo las novelas inspiradas en temas musicales retoman
los mitos y tópicos populares del tango y el bolero, moviéndose entre la
expresión melodramática y cierta concepción cursi de la realidad, como
ocurre en las obras de Edgardo Rodríguez Juliá (El entierro de Cortijo,
1983), Pedro Vergés (Sólo cenizas hallarás (bolero), 1980), Cabrera Infante
(Delito por bailar chachachá, 1995) o Lisandro Otero (Bolero, 1986). Lo
mismo hace el chileno Hernán Rivera Letelier en La Reina Isabel cantaba
rancheras (1994). El tango presente en Boquitas pintadas (1968) de Manuel
Puig también lo encontramos en los cuentos de Pedro Orgambide, Cuentos
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con tangos (1998) y en su novela Historias con tangos y corridos (1976).
El propio Carlos Gardel ha inspirado mucha literatura, como La noche en
que Gardel lloró en mi alcoba (1996) de Fernando Buttazoni.
También el deporte con sus héroes y su épica tiene un lugar destaca-
do en la nueva narrativa. Se ha pasado del rechazo intelectual del deporte,
por considerarlo como una forma residual de la cultura popular, a ser decla-
rado como un elemento central de nuestro tiempo, como vemos en Roberto
Fontanarrosa (Cuentos de fútbol argentino, 1997), Juan Villoro (Dios es
redondo, 2006) o en la biografía novelada Maradona soy yo (1993) de
Alicia Dujovne.
Fernando Aínsa señala la gran popularidad de las formas breves, here-
deras del gran Augusto Monterroso, como microrrelatos, minicuentos,
fragmentos hiperbreves, minificciones, cuyos autores han encontrado un
lugar adecuado en el comercio del libro, como Guillermo Samperio, Raúl
Brasca, Ana María Shua, Juan A. Epple, Adolfo Castañón, David
Lagmanovich, Luisa Valenzuela, Andrés Neuman o Fernando Iwasaki.
Hay una tendencia a crear textos transgresores, neovanguardistas,
muy alejados de cualquier canon convencional, a los que Aínsa llama «esti-
los discrepantes», ejemplificados en la narrativa de Mario Bellatin (Salón
de belleza, 1994; Lecciones para una liebre muerta, 2005 y El gran vidrio,
2007), en las novelas cortas de César Aira o en las obras de Sergio Chejfec,
artífice de un mundo tan extraño como solitario (Lenta biografía, 1990; Los
planetas, 1999; Boca de Lobo, 2000;), sin olvidar los casos muy interesan-
tes de Efraím Medina Reyes (Técnicas de masturbación entre Batman y
Robin, 2002), Gloria Guardia (Cartas apócrifas, 1997), Guillermo
Fadanelli (Lodo, 2002), Daniel Sada (Luces artificiales, 2002) o Roberto
Echevarren (Ave Roc, 1994). Dentro de estos «estilos discrepantes» Aínsa
destaca a una serie de escritoras, creadoras de mundos desasosegantes,
donde tienen cabida todo tipo de manifestaciones sexuales y de transgre-
siones —incesto, pederastia, violencia sexual, etc.—, como ocurre con Ana
Clavel (Cuerpo náufrago, 2005), Guadalupe Santa Cruz (El contagio,
1999) o Teresa Porzecanski (Felicidades fugaces, 2011).
Como mecanismo transgresor Aínsa señala la importancia del humor
como elemento desmitificador de la realidad y así aparece en la narrativa
de Jorge Ibargüengoitia. Destaca el realismo desenfadado de Guillermo
Samperio (Miedo ambiente y otros miedos, 1977; Gente de la ciudad,
1986), la sátira publicitaria de Héctor Sánchez (Entre ruinas, 1984), la
parodia metonímica de Osvaldo Soriano sobre la guerra de las Malvinas
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(A sus plantas rendido un león, 1986), sin olvidar nombres canónicos del
humor y la risa como el peruano Alfredo Bryce Echenique o el mexicano
José Agustín.
El autor destaca la irrupción con verdadera fuerza de nuevas voces
femeninas, que tratan con la mayor naturalidad temas como el sexo, los
deseos, la vida marital o extraconyugal, las infidelidades, las miserias del
cuerpo, como aparece en la cubana Mayra Montero (La última noche que
pasé contigo, 1991), en la colombiana Mireya Robles (Hagiografía de
Narcisa la Bella, 1985), en las obras de Fanny Buitrago o en la chilena
Lucía Guerra (Muñeca brava, 1993). Incluso géneros tradicionalmente
considerados masculinos, como la novela negra o la novela histórica, cuen-
tan ya con importantes nombres femeninos, como las argentinas María
Rosa Lojo y Luisa Valenzuela. En muchas ocasiones estas voces femeninas
incursionan en la literatura de masas, en el folletín, en el radioteatro, la tele-
novela, en donde se vislumbra la influencia de Corín Tellado y el subgéne-
ro de la novelita rosa, como ocurre en las novelas de Marcela Serrano,
Carmen Boullosa o Isabel Allende.
Aínsa estudia la nueva periferia urbana multicultural instalada en
aquellos centros urbanos que alguna vez fueron el propio centro, como
París, Londres, Madrid, Barcelona, Nueva York, para certificar la condición
nómada de la escritura a través del viaje, el exilio o el desplazamiento, gene-
rando lo que él llama la «transterritorialidad», multiplicada hasta lo imposi-
ble con la aparición del espacio cibernético y los hiperespacios del mundo
virtual. En esta nueva literatura, marcada por el arquetipo del «homo via-
tor», se certifica que toda identidad es una suma de fusiones, mestizajes,
desplazamientos y renuncias. Frente a los privilegios del pasado, la memo-
ria y la tradición, el escritor actual mima el presente, lo convierte en un terri-
torio prioritario y convive en él gracias a las páginas web, las redes sociales,
los emails y el chat, desarrollando toda una cultura del ciberespacio domi-
nada por un presente absoluto, como vemos en Sueños digitales (2001) de
Paz Soldán, La vida en las ventanas (2002) de Andrés Neuman o en El
autor de mis días (2000) de Hugo Burel. Estamos en la cultura del zapping
que de alguna manera contribuye a los rasgos de la postmodernidad: la frag-
mentación, lo disperso, lo inacabado, etc., apuntalando lo que Gilles
Lipovetsky ha llamado «el imperio de lo efímero» y Aínsa considera como
«condición nomádica» que convierte al escritor en un «fugitivo cultural».
En Palabras nómadas no podían faltar reflexiones de gran calado
sobre los hispanos de los EEUU, visibles en la antología Se habla español.
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Voces latinas en USA (2000) coordinada por Paz Soldán y Alberto Fuguet.
EEUU es lugar habitual de las ficciones latinoamericanas, como hace Ariel
Dorfman en Terapia (2001) o Paz Soldán en Los vivos y los muertos (2009)
y en La materia del deseo (2001). La diáspora cubana en EEUU está con-
tada por Óscar Hijuelos en sus novelas Nuestra casa del fin del mundo
(1983) y Los reyes del mambo tocan canciones de amor (1990). También
hay una narrativa latinoamericana escrita en inglés, a veces de difícil cata-
logación por esta circunstancia lingüística, como ocurre con el peruano
Daniel Alarcón y sus novelas Lost City Radio (2007), War by Candenlight
(2005) o las novelas del dominicano, recriado en USA, Junot Díaz, autor
de Drown (1996) o The brief Wondrous Life of Oscar Wao (2007), inspira-
da en la dictadura de Trujillo.
Resulta evidente que Palabras nómadas. Nueva cartografía de la per-
tenencia es, desde su publicación, un libro importante con vocación dura-
dera, una obra central en su producción ensayística, un verdadero catálogo
de nuevas propuestas narrativas para los próximos años, poniendo de mani-
fiesto, una vez más, que Fernando Aínsa sigue siendo un lector incansable
y privilegiado.—JOSÉ MANUEL CAMACHO DELGADO, Universidad de
Sevilla, España.
Alonso, José Antonio y Vidal, Pavel (eds.): ¿Quo vadis, Cuba? La incier-
ta senda de las reformas, Madrid, Libros La Catarata, 2013, 304 pp.
Las recientes reformas emprendidas por el gobierno de Cuba son la
mayor actualización —como gusta autodenominarlas la dirigencia insu-
lar— que ha sufrido el régimen socialista establecido en 1959. La larga cri-
sis económica actual, los igualmente largos años de marasmo en lo econó-
mico que ha padecido el país desde el fin de la Unión Soviética, y de
consecuente pérdida de los llamados logros sociales de la revolución,
paliados por la ayuda venezolana desde que Hugo Chávez llegó al poder,
más la perspectiva de que cese esa ayuda, han obligado a cambios que no
son ni grandes ni pequeños, pero sí los únicos de consideración que se han
producido en las últimas seis décadas en la Gran Antilla. Decía un amigo
cubano al respecto, antes de que estos últimos tuvieran lugar y cuando
Fidel Castro cedió el poder a su hermano Raúl, que son tantas las medidas
absurdas, represivas, limitadoras, en fin, todo eso, que se han ido acumu-
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lando, solapando, retroalimentando a lo largo del tiempo, que el nuevo líder
nacional podría irlas anulando, poco a poco, a un ritmo de varias por mes
incluso, con alta satisfacción de la población y sin menoscabo del sistema.
El libro editado por Alonso y Vidal analiza dichas reformas. Cuenta
con la aportación de un equipo de investigadores del Centro de Estudios de
la Economía Cubana y el Instituto Complutense de Estudios Internacio -
nales de Madrid y de otras instituciones, y es resultado del proyecto
«Implicaciones del proceso de reforma económica en Cuba: impactos eco-
nómicos y sociales», financiado en 2011 por la Agencia Española de
Cooperación Internacional para el Desarrollo y la Fundación General
Universidad Complutense de Madrid, que se materializó en dos seminarios
reunidos en Madrid y La Habana, en los que se presentaron y discutieron
los trabajos reunidos en esta obra. Aparte de la introducción y el último
capítulo, «La incierta senda de las reformas» y «Reglas, incentivos e insti-
tuciones», ambos textos firmados por los coordinadores, la obra incluye
estudios de José Antonio Alfonso y Juan Triana Cordoví, «Las bases del
crecimiento»; Ileana Díaz y José Carlos Farinas, «Factores macro y macro-
económicos de la competitividad»; Isabel Álvarez y Ricardo Torres,
«Tecnología, innovación y desarrollo»; Carlos Garcimartín, Omar Evelyn
Pérez Villanueva y Saira Pons, «Reforma tributaria y emprendimiento»;
Anicia García, Susanne Gratius y Luisa Íñiguez Rojas, «Entre universali-
dad y focalización: los desafíos sociales en Cuba en el contexto latinoame-
ricano»; y Santiago Díaz de Sarralde y Julio César Guanche, «Descen -
tralización y desconcentración del poder estatal».
La relación de sus capítulos evidencia el amplio espectro de temas
económicos y sociales analizados con el fin de fundamentar sus conclusio-
nes, que son sin duda la principal aportación del libro. Repartidas entre los
apartados introductorio y final y algunos de los firmados por otros autores,
esas conclusiones intentan responder a la pregunta ¿quo vadis? Las refor-
mas, argumentan sus distintos acápites, son variadas y no se detienen, aten-
tan contra obstáculos indiscutibles para la viabilidad de la economía cuba-
na; sin embargo tienen claro el punto de partida —la imposibilidad de que
su situación actual sea sostenible y necesidad de remedios—, pero no el de
llegada. Se ha optado por un modelo nada radical y pausado, sin duda fun-
dado en la observación de los resultados poco deseables de transiciones
socialistas más rápidas y drásticas, como las de Europa de Este. Ahora
bien, por el contrario no se ha elegido mirarse en el espejo de modelos
mucho menos dramáticos, como el vietnamita o el chino, sobre todo de sus
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políticas respecto a la propiedad, especialmente de la tierra, la libertad de
precios o la libertad y seguridad económicas.
La opción elegida para guiar las reformas cubanas, señalan los estu-
dios del libro de Alonso y Vidal, aparte de falta de definición sustancial, y
quizás por esa razón, parece fundamentarse en minimizar el impacto sobre
la economía y la sociedad. Sin embargo no queda claro, y los autores no lo
argumentan lo suficiente, que la motivación real no sea realmente la salva-
ción del régimen, o al menos su perpetuación hasta que fallezcan los prin-
cipales dirigentes, todos ellos aquejados de una edad avanza, octogenaria.
Independientemente de cuál sea el verdadero motivo, sin embargo, la cau-
sa que detecta para el mismo ¿Quo vadis Cuba? sí resulta convincente:
cambios lentos y sin una dirección que asegure frutos radicales ayudan a
apaciguar las resistencias a los mismos. Ahora bien —señalan los auto-
res— ese modo de proceder tiene dos grandes inconvenientes. En primer
lugar muchas de las medidas aplicadas, para ser efectivas, requieren su
implementación conjunta o en sucesión, lo que arroja dudas acerca de si
serán eficaces. En segundo lugar, se supone que el impacto social debe
favorecer a grupos hasta ahora excluidos, marginados, o al menos subalter-
nos, que están formando o formarán nuevas alianzas entre ellos o con el
gobierno y deben ser claves para vencer dichas resistencias, pero la lenti-
tud y falta de definición de las reformas no ayudará a ganar su colaboración
para el proceso de actualización.
Grosso modo las explicadas son las contribuciones esenciales de
¿Quo vadis Cuba? La obra se ha publicado casi a la vez que la última de
Carmelo Mesa-Lago, y sus aportaciones se complementan. De Cuba en la
hora de Raúl Castro: reformas económico-sociales y sus efectos (Madrid,
Colibrí, 2012), en cuya edición en inglés participa también Jorge Pérez-
López (Cuba under Raúl Castro: Assessing the Reforms, Boulder, Lynn
Rienner, 2013), señalábamos en una reseña para un número anterior del
Anuario de Estudios Americanos (70-1, 2013, https://digital.csic.es/handle/
10261/60911), que aparte de su indiscutible valor analítico para conocer la
situación actual de la isla y diagnosticar el futuro y de la ingente cantidad
de datos que aporta, su principal defecto es un cierto optimismo poco jus-
tificado. La razón, sin duda, son las mismas reformas que examina y su
consideración como los mayores cambios que ha experimentado hasta aho-
ra la revolución. El estudio de Alonso y Vidal es más incisivo en su pro -
puesta interpretativa que el de Mesa-Lago y menos prolijo en datos, pero
acaba pecando del mismo problema de falta de definición que acusan en el
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objeto de estudio. Los autores, sobre todo los economistas cubanos, tienen
un conocimiento mayor del mismo del que exponen en sus capítulos, y son
en general mucho más agudos y concluyentes en otros libros y artículos
que han escrito. A ¿Quo vadis Cuba?, magnífica contribución al cono -
cimiento de la realidad insular por otra parte, le falta un verdadero corolario
y recapitulación en los que conozcamos la opinión fundamentada de sus
firmantes, sobre todo de sus coordinadores, sus vaticinios y perspectivas
igualmente fundamentadas sobre el futuro, la exposición y discusión de los
diferentes escenarios previsibles y probables.
La catarata de reformas y medidas aplicadas y anunciadas por el go -
bierno cubano en los últimos meses es tal que desborda cualquier análisis
que se publique. Se pueden seguir a través de medios diversos, verbigracia
la excelente web http://www.cubastudygroup.org/, del Cuban Study Group.
Sin embargo por muy prolijas que estén siendo, con sólo un somero
seguimiento de las mismas se aprecia que las conclusiones de estudios
como el de Alonso y Vidal siguen siendo esencialmente válidas, captan la
esencia de lo que está ocurriendo y de lo que parece por llegar. Por esa
razón habría sido oportuna una mayor ambición de los editores en ir más
allá de lo previsible y llenar en parte con el debate y la discrepancia
académica e intelectual la falta de definición sustancial de las metas de la
actualización revolucionaria insular, ejercicio que habría colmado su de
por sí valiosa contribución a explicar y entender su punto de partida, imple-
mentación y sendero.—ANTONIO SANTAMARÍA GARCÍA, Instituto de
Historia, Centro de Ciencias Humanas y Sociales, CSIC, Madrid, España.
Ávila, Alfredo; Dym, Jordana; Pani, Erika (coords.): Las declaraciones de
independencia. Los textos fundamentales de las independencias ame-
ricanas, México, El Colegio de México/Universidad Nacional Autó -
noma de México, 2013, 620 pp.
Parafraseando las certeras primeras líneas de esta recopilación —«la
era de las revoluciones atlánticas fue también la era de declaraciones»—,
otro tanto podría decirse de las celebraciones del Bicentenario de las
Independencias iberoamericanas, que también lo fueron en sumo grado
en el orden editorial, por la profusión de publicaciones y re-publicacio -
nes sobre el tema. Sorprendentemente, y salvo contadas excepciones, la
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 publicación de fuentes originales y su inserción en un contexto más amplio,
ya sea de una historia global o bien de un espacio atlántico, como reza pre-
cisamente la introducción de esta obra, no ha despertado mayormente el
interés de los estudiosos. Con excepción del ensayo de historia intelectual
Las declaraciones de independencia. Una historia global (Madrid, Marcial
Pons, 2012), de David Armitage, colaborador por cierto de este libro, los
«textos fundamentales» de las independencias y su peculiar cronología no
han sido estudiados como fenómeno global, con sus debidas conexiones,
circulaciones y recepciones en el orden político e ideológico, circunstan-
cias que propiciaron la conformación de una estructura discursiva común
dentro de un relato nada uniforme o lineal.
Como se evidencia con sobrada nitidez en los ensayos introductorios
del libro reseñado, de estas circulaciones de las ideas se derivaron en efec-
to un lenguaje y una jurisprudencia expresivas de debates políticos que
ponen de relieve la renovada conceptualización de la soberanía y de la
libertad, y la afirmación de las jóvenes naciones en cuanto actores en el
escenario internacional y no sólo continental, junto a la promulgación de
los derechos a nivel individual. Está por demás justificado subrayar la
importancia en el mundo atlántico de la palabra escrita, impresa a lo lar-
go de esta «era» de declaraciones, actas de nacimiento de naciones pree-
xistentes y manifiestos que discurre entre el 4 de julio de 1776 en
Filadelfia y el 6 de agosto de 1825 en Chuquisaca. La mitificación de estos
momentos fundadores obedece, por cierto, a la cronología de cada nación
si tenemos en cuenta las dos celebraciones patrias en Argentina o el calen-
dario diferencial del istmo centroamericano. Hay que subrayar que los
redactores de estos «evangelios americanos» pocas veces lo pensaron
como equivalente a la creación de un nuevo Estado, sino de una búsque-
da de autonomía de parte de determinados grupos sociales y de afianza-
miento de sus intereses, sobre todo en lo económico (en el caso de las éli-
tes locales y de pujantes grupos subalternos, comunidades indígenas
incluidas). Los textos reunidos aquí, precedidos de varios estudios de rai-
gambre regional, ponen de relieve la diversidad de los actores, de los cabil-
dos coloniales a los ayuntamientos constitucionales, de las juntas electas
a los congresos nacionales, así como de la suma variabilidad de sus cata-
lizadores (la crisis de la monarquía en la América española y el vacío
constitucional de 1808) y objetivos (de la lealtad y de los vínculos de
dependencia respecto a las metrópolis hasta la proclamación de gobiernos
provisionales). La variabilidad de los idearios y de los anhelados experi-
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mentos institucionales también caracteriza esta nueva estructuración de la
esfera pública y del quehacer político.
En una primera parte del libro se examinan las ideas y las conexiones
que dieron forma a los distintos procesos de emancipación y luego de inde-
pendencia en América, desde el derecho de gentes, los cambios conceptua-
les (J. Fernández Sebastián) que forjaron realmente el término independen-
cia partiendo de unas sociedades estamentales, o en cuanto elemento clave
de la «modernidad atlántica», teniendo en cuenta la coyuntura española y
los ecos de otras «guerra de independencia». Los primeros casos de in -
dependencia conforman el segundo conjunto de ensayos que abarcan el
 continente americano en su totalidad, desde el canónico texto de las anti-
guas colonias inglesas hasta el contexto bélico de la revolución haitiana
(D. Geggus). En un tercer momento se busca contextualizar las actas de
independencia ofreciendo análisis de varios procesos independentistas his-
panoamericanos, desde las guerras internas y de cierta forma civiles de
Nueva España (A. Ávila, E. Pani) —y el papel desempeñado por un movi-
miento insurgente de raigambre popular— y Tierra Firme hasta las simples
(Centroamérica) o muy tardías declaratorias (Cuba y Puerto Rico), e inclu-
so juramentos (Perú) o actas emitidas por cabildos y juntas como fue el
caso en el Río de la Plata, Ecuador, o Chile, junto a la reinterpretación a
veces radical de la ordenación administrativa y territorial de la colonia
(M. Ternavasio, J. Dym, F. Morelli, etc.). La variabilidad de las formas de
legitimidad es tema de un cuarto apartado, con el análisis de los discursos
en las Antillas españolas y los afanes autonomistas criollos (J. A. Piqueras)
o en un monarquía brasileña fijado en el «grito de Dom Pedro» (I. Lustosa),
de la validación de ese «nuevo orden internacional» —ya no derecho natu-
ral— a través del proceso poco conocido de las traducciones, o de los tra-
tados entre las nuevas naciones (D. Gutiérrez Ardila y otros).
Los textos mismos se ordenan cronológicamente, siendo varios de
ellos documentos no tan conocidos o divulgados, redactados por juntas,
congresos o individuos (periodistas, clérigos, militares), con carácter defi-
nitivo y fundacional o solamente etapas jurisdiccionales dentro de procesos
de mayor duración a nivel político, y que, en todo caso, ponen de relieve
los insuperables matices del proceso dentro de unas continuidades cultura-
les a escala continental. ¿Hasta qué punto estas nuevas formas de hacer
políticas y la consiguiente evolución de las representaciones sociales sobre
el particular se entroncaron con los muy variados «repertorios del naciona-
lismo»? Esta pregunta, si bien no la contestan cabalmente los autores de
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esta magna obra dedicada a los «laberintos de la libertad» (de acuerdo con
la fórmula de Marcela Ternavasio), quizás pueda ser el punto de partida de
otra reflexión centrada en el tiempo largo del llamado siglo republicano,
más allá de las consabidas rupturas inducidas por el proceso emancipador
y luego independentista.—FRÉDÉRIQUE LANGUE, Centre National de la
Recherche Scientifique (CNRS), París, Francia.
Cardozo Uzcátegui, Alejandro: Los mantuanos en la corte española. Una
relación cisatlántica (1783-1825), Bilbao, Servicio Editorial de la
Universidad del País Vasco, 2013, 510 pp.
La vida cortesana de las élites americanas durante el período colonial
es un asunto poco explorado, especialmente cuando se trata de las relacio-
nes construidas por representantes y personajes de ciudades y regiones
periféricas, a veces entendidas como componentes de reducido peso en la
historia de las decisiones metropolitanas. La participación de los criollos en
las cortes españolas, desde la perspectiva historiográfica americana más
tradicional, es eventualmente atendida como figuraciones anecdóticas o
como magnificencias exageradas que pretenden distinguir una nobleza que
es subrepticiamente comprendida, incluso desde la intimidad de sus apolo-
gistas, como de segunda categoría. El trabajo de Alejandro Cardozo
Uzcátegui demuestra lo desacertado de estos enfoques característicos de
historiografías concentradas en sus propias orillas atlánticas, antes que en
el proceso común que significó la vida a ambas márgenes del océano que,
en lugar de separar esos ámbitos, les unía como medio de comunicación y
seguramente como imaginario compartido.
El autor, consciente de ese ámbito unitario de dos frentes, se separa de
las metodologías e interpretaciones tradicionales sobre la época que estu-
dia, y aunque confiesa no proponerse analizar el contexto de la independen-
cia, aporta perspectivas e indagaciones substanciales al respecto. Su visión
cisatlántica de las relaciones le permite construir un entramado social e
íntimo de los vínculos de parentesco y de las articulaciones de intereses,
propios de la vida cortesana, explorando los recursos asociativos ya cente-
narios del mundo peninsular, entonces adoptados y adaptados por los ame-
ricanos, especialmente los caraqueños, su objeto de estudio. Este entreteji-
do de ambas márgenes oceánicas que logra Cardozo Uzcátegui le conduce
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a enseñar, claramente, que la monarquía y sus dominios ultramarinos no
eran, al menos en esa época, dos bloques diferentes, sino una unidad
inmensa, diversa y compleja, que puede explicarse, también, desde esta
estrategia analítica.
La reconstrucción de las relaciones cortesanas, tal como se realiza en
este libro, resulta un recurso hermenéutico esencial a través del cual se
comprende a aquella sociedad en su propio funcionamiento, y no desde
miradas retrospectivas que generalmente proyectan al presente hacia ese
pasado. La importante analogía que realiza el autor entre la noción litúrgi-
ca de «ceremonial» y la forma en la que se construyen esas relaciones, le
guía en la descripción del desenvolvimiento de los clanes cortesanos, com-
portamiento que enseña la intimidad del entramado de las relaciones de
poder en un recorrido que va desde lo individual-familiar-circunstancial,
hacia los intereses más amplios del contexto, e incluso de la monarquía.
Cardozo Uzcátegui nos describe aquí al «lobby cisatlántico» que se
fue construyendo entre Caracas y las cortes, de la mano de relaciones de
poder entretejidas por intereses criollos muy bien identificados a través
de las actuaciones familiares, generacionales, individuales, profesionales,
militares y políticas. Utilizó para ello, como lo hizo con el caso de Simón
Bolívar, el análisis de los viajes y retornos de personajes clave en el desen-
lace de ese período. Su visión de «cartografías humanas» le permitió hallar
las coordenadas fundamentales de esos mapas bordados con el cuidado con
que se enhebran las relaciones de poder, las cuales, al fin y al cabo, siem-
pre son relaciones sociales, y en última instancia, personales, como lo
demuestra este estudio.
De la mano de todo ello, explora también las subjetividades en torno al
problema de las identidades, asunto muy caro a la luz del nacionalismo his-
toriográfico americano que ve en todo hecho previo a las independencias un
gesto de misticismo nacional que asomaba ya las causas de su próximo
movimiento. Deshilvana esa madeja con propiedad y cautela, observando lo
local, lo regional, e inclusive lo continental, en las manifestaciones persona-
les de los individuos estudiados. Introduciéndose en el drama existencial de
estos viajeros y en esa reconstrucción de las relaciones cortesanas que reali-
za con gran detalle, Alejandro Cardozo Uzcátegui deja a un lado la fantasía
bolivariana de la biografía del Libertador y, a la luz de novedosos razona-
mientos que aportan interpretaciones pertinentes sobre la vida del joven
Bolívar en Madrid y del juego de intereses cisatlánticos, propone intere -
santes hipótesis sobre las decisiones y actuaciones de aquel criollo, por
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entonces más comprometido con disfrutar de la vida cortesana, que concen-
trado en pensar sobre una guerra que ni siquiera se asomaba en las ambicio-
nes de hombre ilusionado con su matrimonio, relación que, además, sellaba
asociaciones siempre estratégicas entre apellidos, los cuales, también, per-
seguían sostener sus patrimonios dentro de las familias.
Pocas veces, como sucede en este estudio, se ha indagado con tanta
propiedad acerca de las actuaciones de funcionarios y autoridades españo-
las luego de haber cumplido funciones en Caracas. La proyección cortesa-
na del sevillano Francisco de Saavedra, intendente de Venezuela entre 1783
y 1788, que permitió la introducción de Bolívar en el mundo metropolita-
no a través de los vínculos gestados con familiares y criollos aliados, como
su tío Esteban Palacios, es atendida aquí con gran riqueza de detalles e
información directa sobre esas redes que ya se venían construyendo desde
la presencia de los representantes vascos que administraban la Compañía
Guipuzcoana. Es decir, la articulación de intereses tejida entre las élites
caraqueñas y los funcionarios peninsulares, iniciada con vigor desde me -
diados del siglo XVIII, viene a dar con importantes consecuencias en la
vida personal del Libertador, del mismo modo que a través de ella se reve-
la esa cartografía humana que dibujan las relaciones de poder que el autor
llama con propiedad «cisatlánticas».
La exploración de todo esto le ofrece a Cardozo Uzcátegui la oportu-
nidad de realizar diversas precisiones sobre la época observada, específica-
mente en el caso de los mantuanos caraqueños, tanto como la de aportar
información que, antes que novedosa, enseña otras formas de interpretar
esa misma información. Su recorrido sobre la actuación de Saavedra le ubi-
ca en los ojos del intendente y en sus advertencias sobre la pobreza carac-
terística de la provincia que tenía bajo su mando, así como en los inconve-
nientes propios de una administración llena de licencias y descuidos.
Articula esta mirada con otras que le son temporalmente próximas, como
la del obispo Mariano Martí, la de Humboldt, o la de los vascos de la
Compañía Guipuzcoana. Refiere con acierto los conflictos internos de las
calidades sociales, como sucedía especialmente con las élites criollas y su
«ciudad blanca», que comenta como un «complejo imaginario mantuano».
Advierte sobre las confusiones características de la fantasía bolivariana con
relación a los «maestros» del Libertador, y alcanza importantes precisiones
al respecto. Reconstruye las escenas del «joven mantuano caraqueño» en
Madrid y propone agudas hipótesis sobre su estadía y su repentina partida
hacia Bilbao.
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Concluye el autor, creemos que con propiedad, que la élite caraqueña
se hallaba atravesada por ambiciones de poder, quizás con mayor énfasis
que otras élites hispanoamericanas contemporáneas, y que su desenvolvi-
miento le hacía «celosa y protectora de los muros de sus ciudad blanca».
La proyección cortesana de esta sociedad mantuana se realizaba en corres-
pondencia con esa ambición, y un ejemplo de ello, aunque anecdótico, lo
representa aquel Bolívar adolescente que llegó a jugar pelota con el prínci-
pe de Asturias, luego convertido en Fernando VII. Quizás en esas peculia-
ridades de la biografía del Libertador se encuentren más pistas sobre su
personalidad que en la alucinatoria figura del héroe, velo que cubre la inter-
pretación histórica de la época y que Cardozo Uzcátegui aparta con crite-
rio y aserto historiográfico.
La investigación fue realizada fundamentalmente sobre fuentes
impresas, lo que aporta una arista importante en comparación con trabajos
por el estilo: la reinterpretación de la información histórica, recurso
muchas veces dejado a un lado en favor del hallazgo documental.
Alejandro Cardozo Uzcátegui demuestra aquí que la historia puede ser
revisitada una y otra vez, sin perder la rigurosidad metodológica ni la
 perspectiva analítica. Y ello no significa, en este caso, que el autor haya
 desechado las fuentes primarias, pues buena muestra de su uso realiza a lo
largo del trabajo, incluyendo también hallazgos que alcanza al final en
 forma de anexo.
Sólo echamos en falta que esos mapas humanos que con tanto detalle
describe el historiador no fuesen sistematizados en esquemas similares a
los que nos ofrecen los diagramas de parentesco, pues quizás con ello sería
posible una aproximación más nítida sobre las relaciones de intereses que
se entramaron entre funcionarios, familias y autoridades en torno a la vida
cortesana de entonces. Con todo, esta puede ser la tarea de un lector inte-
resado en el asunto, como efecto y beneficio desprendido del aporte que
ofrece la investigación.
Cuidadosamente escrito, lo que se agradece al presentar un tema tan
denso, este libro resultará fundamental en la historiografía venezolana
sobre el período, así como también servirá de soporte interpretativo e infor-
mativo a las nuevas perspectivas y enfoques sobre el final de la sociedad
colonial en Caracas y su articulada e interesada proyección en las cortes
españolas realizada a través de sus representantes más determinantes en
aquel contexto de desenlaces decisivos.—ROGELIO ALTEZ, Universidad
Central de Venezuela, Caracas, Venezuela.
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Castañeda de la Paz, María: Conflictos y alianzas en tiempos de cambio:
Azcapotzalco, Tlacopan, Tenochtitlan y Tlatelolco (siglos XII-XVI),
México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, Universidad
Nacional Autónoma de México, 2013, 504 pp., ilustraciones, fotos
blanco y negro.
La presente obra es el fruto del proyecto de investigación con el que
María Castañeda de la Paz, doctora en Historia por la Universidad de
Sevilla, accedió a la plaza que actualmente ocupa en el Instituto de
Investigaciones Antropológicas de la UNAM. Sin embargo, sus raíces son
más profundas, remontándose a sus estudios de doctorado que se centraron
en la historiografía mexica, concretamente en la peregrinación. Todo ello
ha contribuido a que el libro que aquí comentamos refleje una profunda
reflexión en torno al devenir de cuatro altepeme [sing. altepetl]
(Azcapotzalco, Tlacopan, Tenochtitlan y Tlatelolco), claves en la historia
del Centro de México entre los siglos XII y XVI; fundamentada sobre un
análisis minucioso de una amplia diversidad de fuentes. El resultado es una
obra densa y esclarecedora, que requiere de una lectura también cuidado-
sa, llamada a convertirse en referencia para los interesados en la historia del
Postclásico y del periodo colonial temprano en México.
El libro se articula sobre cinco capítulos, más unas conclusiones gene-
rales, a los que se añaden dos apéndices con mapas y cuadros de gran utilidad
para entender relaciones espaciales y familiares mencionadas en el texto.
En el primer capítulo, «El principio de la historia», la autora nos pre-
senta un panorama general sobre los orígenes de los altepeme estudiados y
las características de cada uno. Respecto a lo primero, comienza con una
explicación sobre los gentilicios empleados en la historiografía: nahuas,
aztecas y mexicas; pero también discute sobre el de tolteca. A partir de ahí,
pasa a tratar la peregrinación, demostrando su dominio sobre las fuentes. Su
principal conclusión es la diferencia que existe entre aquellos que marcaban
su origen en Chicomoztoc y los mexica que lo ubicaban en Aztlan. En su
opinión, algunos cronistas llegaron a mezclar ambas peregrinaciones y
lugares míticos tratando de lograr una coherencia. Sin embargo, Castañeda
señala la importancia de la diferenciación entre la tradición chichimeca,
vinculada a Chicomoztoc, frente a la mexica, que sitúa su origen en un lugar
«relativamente nuevo», Aztlan, y se veía a sí misma como culhua-tolteca.
Esta creación de un nuevo mito se produjo en tiempos de Itzcoatl y se debió,
según la autora, a intereses políticos, entre los que se encontraba un cambio
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en el sistema de sucesión. El manejo de diversas fuentes y su análisis filoló-
gico le permiten señalar los intereses que pudo haber en cada momento para
vincularse a una historia u otra. Todo ello se plasma sobre todo en la dife-
renciación que existía entre tlatelolcas y tenochcas.
Un último aspecto a resaltar de este primer capítulo es la presentación
que hace sobre la estructura político-territorial del Centro de México al
final de la época prehispánica. Para hacerlo, recurre a varias fuentes
muchas de ellas de época colonial y procedentes de archivo, lo que refleja
una cierta pervivencia del sistema en ese periodo. Así, nos describe la dife-
renciación entre altepetl simple y altepetl compuesto, que llevó a muchos
cronistas a diversos problemas en su identificación. Una de sus conclusio-
nes más importantes, basada en las fuentes y estudios previos, es la relati-
va a la organización de Azcapotzalco como altepetl compuesto dividido
entre Mexicapan y Tepanecapan, consecuencia de la conquista de Itzcoatl.
De igual manera, resulta esclarecedor su análisis de la relación entre
Tlacopan y Tlilhuacan. Otro aspecto muy interesante es su estudio territo-
rial sobre la base de mapas de la época colonial y el trabajo de campo, lo
que le permite trazar un estudio de geografía histórica de gran valor.
El segundo capítulo, «El mundo prehispánico. Conflictos y alianzas»,
se centra en las relaciones políticas entre los cuatro altepeme. Lo más desta-
cado es que no se limita a hablar sobre la guerra tepaneca, origen de la
Triple Alianza, y de la conquista de Tlatelolco por Tenochtitlan, sino que va
más allá y nos muestra un paisaje político de gran complejidad. De nuevo su
base es la documentación colonial, sometida al estudio filológico, apoyada
sobre el esquema presentado en el capítulo anterior. Ahora le interesan los
sistemas de sucesión y las alianzas matrimoniales que fueron marcando las
relaciones entre las cuatro entidades. En estos procesos dinásticos, muestra
la gran importancia que tuvo la ascendencia materna en cuestiones de suce-
sión. Para el caso de Tenochtitlan, marca tres momentos clave en la evolu-
ción del gobierno; el primero con Itzcoatl, el segundo con la conquista de
Tlatelolco y el tercero en la llegada de los españoles. De todos ellos, consi-
dera que la conquista de Azcapotzalco en 1428 marcó un momento de rup-
tura entre los cuatro altepeme, predominando los conflictos entre ellos.
El tercer capítulo, «Un mundo en transición», se ocupa del proceso de
cambios que desencadenó la llegada de los españoles y la conquista. Entre
ellos, se encuentra la llegada al poder de personajes que según las condicio-
nes previas nunca podrían haberlo hecho, como es el caso de Cuauhtemoc.
En este periodo se producen sucesos un tanto oscuros de los que las fuentes
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no arrojan mucha claridad. Por ello, la autora vuelve a presentar un análisis
meticuloso de las mismas, lo que le permite llegar a interesantes conclusio-
nes como por ejemplo sobre las consecuencias de la expedición a las
Hibueras o la desarticulación territorial que efectuó Cortés en Coyoacan.
Utiliza para ello documentos muy diversos, incluyendo códices mesoameri-
canos como la Pintura de los ídolos del templo de Huitzilopochtli. Durante
el periodo inmediatamente posterior a la Conquista, los antiguos linajes fue-
ron desplazados de los gobiernos indígenas de los cuatro altepeme objeto de
estudio, sustituidos por cuauhtlatoque en el caso de Tenochtitlan. También
resurgió el tlatocayotl de Tlatelolco, después de cincuenta años de su con-
quista por Axayacatl. Tras estos momentos de reacomodos, Castañeda
muestra que los antiguos linajes optaron por una estrategia distinta, la de la
negociación, que llevó a muchos de sus representantes a viajar a la penínsu-
la ibérica con el objetivo de presentarse directamente ante el rey. El resulta-
do de muchas de estas peticiones en general fue sólo la concesión de un
escudo de armas. Sobre este tema, la autora, que lo ha trabajado con profun-
didad en varias ocasiones, señala que el hecho en sí no tenía un valor más
allá de la posibilidad de su ostentación en la fachada de la vivienda o la posi-
bilidad de exhibir el blasón en la iglesia local.
De ese reacomodo y adaptación va a ser de lo que se ocupa con mayor
detenimiento en el cuarto capítulo del libro, «La nobleza y el nuevo mundo
colonial». En él, se entrelazan las medidas que se toman a partir de los años
treinta del siglo XVI, con la segunda Audiencia y el virrey Mendoza, enca-
minadas a estructurar el sistema colonial novohispano. A pesar de ello,
como señala Castañeda, cada altepetl era un mundo. Por eso, se preocupa
por la evolución de los cuatro objeto de estudio, desde la reaparición de los
antiguos linajes hasta su desplazamiento por jueces de residencia y, final-
mente, por jueces-gobernadores. En este capítulo, aparecen aspectos intere-
santes como la discusión sobre don Antonio Valeriano, al que se presenta
como noble en contra de la opinión generalizada, a partir de la afirmación
del cronista don Hernando de Alvarado Tezozomoc, de que no lo era.
El quinto y último capítulo, «La otra nobleza: los Moctezuma», lo
dedica Castañeda a presentar qué ocurrió con los hijos de Moctezuma
Xocoyotzin, a los que da una importancia especial por el papel que tuvieron
al ser descendientes del tlatoani que encontró Cortés en Tenochtitlan. En su
evolución distingue distintas estrategias, en ocasiones motivadas por el ori-
gen de sus madres o por su situación al momento de la conquista española.
Así, don Martín se centró en vincularse con los españoles, mientras que don
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Pedro optó por convertirse en gobernador de Tula. Por su parte, las tres hijas
que estuvieron a cargo de Cortés tuvieron una vida particular. Dos de ellas,
doña Isabel y doña Leonor obtuvieron la donación particular de encomien-
das por parte de Cortés. Éstas fueron en concepto de dote y por ello se liga-
ron a sus matrimonios con españoles. En cuanto a doña María, que no se
casó y, por ello, no obtuvo encomienda, indica que se trata de una línea
abierta de estudio. Respecto a doña Francisca, la autora señala que su vida
estuvo marcada por el hecho de que no estuvo encomendada a Cortés, sino
que estaba en Ehecatepec en el momento de la conquista y que por ello se
mantuvo dentro de la nobleza indígena. Toda esta familia se convierte por
tanto en una muestra de diversas actitudes y estrategias respecto a la con-
quista, aunque por su propia condición fueron en cierta medida excepciona-
les. Para su análisis, de nuevo Castañeda ofrece una ardua labor de crítica de
fuentes, lo que le permite arrojar algo de luz sobre pasajes oscuros.
A modo de conclusión, podemos decir que se trata de un libro de gran
valor para ilustrar este periodo de cambios que afectó a los cuatro lugares
mencionados en el título desde su fundación hasta finales del siglo XVI. La
autora realiza una buena labor de crítica de fuentes o análisis filológico, lo
que le permite presentar novedosas conclusiones sobre el tema de estudio.
Sólo se podría señalar como laguna la ausencia de Texcoco, pero esto no es
un problema, sino un lamento por no poder contar con su trabajo minucio-
so sobre este otro altepetl clave en el periodo que nos presenta. Asimismo,
la autora nos deja entrever que está trabajando otros aspectos como el de
los caciques del estado de Hidalgo en el siglo XVI y sus intentos por vin-
cularse con el cacique y gobernador tlatelolca don Diego de Mendoza que
esperamos ver en un futuro no muy lejano.—MIGUEL ÁNGEL RUZ BARRIO,
El Colegio Mexiquense, A.C., México.
Dobado González, Rafael y Calderón Fernández, Andrés (eds.): Pintura de
los Reinos. Identidades compartidas en el mundo hispánico. Miradas
varias, siglos XVI-XIX, México, Fomento Cultural Banamex, 2012,
341 pp., ilustraciones a color.
Diversidad y unidad son los dos términos con los que podría caracteri-
zarse al mundo hispánico, ese inmenso mosaico de lenguas, habitantes y
territorios que gobernaron los monarcas españoles desde el siglo XVI hasta
las primeras décadas del XIX. Un ejemplo tangible de lo anterior pudo
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observarse en la exposición Pintura de los Reinos. Identidades compartidas
en el mundo hispánico, que reunió por primera vez en un mismo espacio
obras provenientes de países como Perú, Bolivia, México, España, Países
Bajos e Italia. Como parte del programa de actividades de la exposición,
Rafael Dobado y Andrés Calderón organizaron dos ciclos de conferencias
(uno en Madrid y el otro en México, ciudades donde se presentó la exposi-
ción) en los que participaron reconocidos investigadores. Las ponencias que
se presentaron entonces son la base del libro objeto de esta reseña.
La obra se divide en tres secciones, de acuerdo con el contenido temá-
tico de los textos. La primera parte, titulada «El trasfondo humano y eco-
nómico del mundo hispánico», bien pudiera llamarse «La historia detrás de
los mitos» pues varios de los autores —de manera explícita Gonzalo Anes,
Vicente Pérez Moreda y Rafael Dobado y Andrés Calderón— diseccionan
algunos «lugares comunes» que han prevalecido en parte de la historiogra-
fía, ya sea porque se han repetido una y otra vez, sin cuestionarlos; por usos
políticos/retóricos, o por extrapolar a todo el período virreinal situaciones
que ocurrieron en un tiempo y un lugar específicos. Gonzalo Anes presen-
ta un panorama general de las «versiones negativas» que se han producido
sobre la conquista y el período virreinal, mismas que examina y rebate.
Vicente Pérez Moreda cuestiona las investigaciones existentes sobre la
cuestión demográfica en América y España durante los siglos XVI y XVII,
pues hasta ahora han arrojado cifras bastante dispares en cuanto a la pobla-
ción de dichos territorios. Por su parte, Dobado y Calderón ponen a discu-
sión «siete mitos económicos», unos, producto de interpretaciones superfi-
ciales; otros, resultado de confusión, como el de la «escasez de circulante»,
tan arraigado que incluso aparece páginas después en esta misma obra.
Al refutar la célebre «leyenda negra» del «dominio colonial» se corre
el riesgo de caer en el extremo contrario, es decir, la apología. Para conju-
rar ese peligro, los autores han utilizado estadísticas, datos concretos, fuen-
tes documentales y bibliográficas novedosas, entre otras herramientas ana-
líticas, que permiten una visión más equilibrada del mundo hispánico y,
sobre todo, que propician un debate con bases sólidas y bien sustentadas,
más allá de etiquetas y estigmatizaciones.
Los otros textos que conforman esta sección no pretenden suscitar
polémica, pero no por ello resultan menos interesantes. Renate Pieper refie-
re cómo se construyeron algunas redes de intercambio y circulación de
bienes suntuarios entre Europa Central, América y Asia. Dorothy Tanck
presenta diversos aspectos de la organización económica y social de los
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pueblos de indios, a través de sus mapas pictográficos y Gisela von
Wobeser analiza la importancia del crédito en la Nueva España. La meto-
dología de los textos es variada; algunos se enfocan en el nivel regional,
otros, en cambio, hacen historia comparativa a escala global, de tal modo,
se propone al lector romper con el esquema mental del Estado-nación deci-
monónico para comprender mejor el entramado de una monarquía que
abarcaba territorios en tres continentes y dos océanos.
La segunda parte del libro se ocupa de la «Cultura y política en la
monarquía hispánica». Un concepto que se hace patente en casi todos los
textos de esta sección es el de «identidad». Como lo expone Horst
Pietschmann, los habitantes de los virreinatos americanos desarrollaron una
identidad ligada a su patria (no entendida, por supuesto, en el sentido nacio-
nal decimonónico) y otra que los vinculaba como súbditos de la Corona. En
esta misma línea, Óscar Mazín examina los argumentos que empleó el juris-
ta Juan de Solórzano para demandar que el Consejo de Indias precediera al
de Flandes en el besamanos del rey; si bien podría parecer una cuestión
meramente protocolaria, en las sociedades de Antiguo Régimen, marcadas
por la ritualidad, el asunto distaba de ser superfluo y, por el contrario, defi-
nía el lugar que ocupaba cada reino dentro del conjunto de la monarquía.
Cristina Torales analiza, a grandes rasgos, el papel de la Compañía de
Jesús como portadora de los valores de la cultura occidental, a la vez que
como forjadora de identidades criollas. En el siglo XVIII, las dos identida-
des que habían coexistido, en ocasiones con escollos y dificultades,
comienzan a disociarse de manera gradual. Iván Escamilla refiere las
incomprensiones y desencuentros que se produjeron entre España y Nueva
España en el ámbito intelectual e historiográfico, pues ante los ataques que
se formulaban en Europa contra los americanos, éstos reaccionaron exal-
tando las virtudes de su terruño. También España fue objeto de prejuicios
y visiones erróneas, al considerarse que había permanecido ajena a las
innovaciones de la modernidad y que las luces de la Ilustración no habían
logrado iluminar al «oscurantismo» predominante en el ámbito ibérico. El
texto de Carmen Iglesias muestra que la existencia de voces tradicionalis-
tas no frenó el surgimiento de «novatores», es decir, personajes abiertos al
cambio y a las novedades científicas y filosóficas.
Guadalupe Jiménez Codinach cierra la segunda sección del libro con
un trabajo sobre las sociedades secretas en el mundo atlántico. La autora
explica brevemente el desarrollo histórico de la masonería —muchas veces
mal entendida o descalificada— así como los objetivos que animaban a sus
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miembros. Posteriormente aborda el surgimiento de sociedades secretas,
basadas en el modelo masónico, pero con una finalidad política, y confor-
madas por personajes que tendrían una participación destacada en los dife-
rentes movimientos emancipadores.
La tercera y última parte es la relativa a las artes en América, Asia y
Europa. Por su temática, es la sección que se vincula de manera más direc-
ta con la exposición Pintura de los reinos. El texto de Jonathan Brown (el
único no inédito incluido en la obra) propone estudiar a la pintura novo -
hispana como una escuela por sí misma, sin considerarla como un subpro-
ducto de la escuela sevillana o como un mero trasunto del arte europeo.
Paula Revenga analiza las influencias flamencas e italianas en la pintura
ibérica, producto de la circulación de obras y de artistas por toda Europa.
Jaime Cuadriello traza las líneas generales de la pintura novohispana entre
1550 y 1710: sus principales representantes, los temas que privilegiaron y
los signos de identidad criolla que pueden observarse en numerosas obras.
Finalmente, el texto de Gustavo Curiel habla sobre el intercambio de bie -
nes suntuarios de origen asiático (a semejanza de lo expuesto por Renate
Pieper en la primera parte) para el caso de la Nueva España. Curiel, ade-
más, muestra cómo los artesanos novohispanos se apropiaron de ciertos
motivos y técnicas empleados en biombos, cofres, baúles y otras piezas de
mobiliario que en conjunto denomina como la «Asia portátil».
El libro Pintura de los reinos posee varios méritos, aunque, por razo-
nes de espacio, apuntaré únicamente los que considero más destacados. En
primer lugar, reúne una serie de textos que abarcan múltiples periodicida-
des y latitudes dentro del mundo hispánico, a pesar de lo cual se percibe
coherencia y unidad a lo largo del volumen. En segundo lugar, se encuen-
tra el tono de la obra: claro, riguroso y ameno. Sin ser un producto de divul-
gación, tampoco pretende llegar únicamente a especialistas o académicos.
Como se afirma en el prólogo se dirige a un «público culto», con cierto
nivel de conocimientos sobre el tema; exige una lectura atenta, pero no es
dificultosa o excesivamente compleja.
Por último, deseo hacer algunas observaciones sobre el aspecto mate-
rial. El libro está profusamente ilustrado con imágenes de gran calidad, que
no sólo son bellas, sino también útiles; se incluyen reproducciones de algu-
nas de las pinturas que se presentaron en la exposición, así como de graba-
dos, esculturas, edificios, libros y mapas, que guardan estrecha relación con
el contenido. Se advierte además el minucioso cuidado de la edición, pues
la cantidad de erratas es mínima.
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Pintura de los reinos es una obra que ilustra, desmitifica y también
da cuenta de algunas de las líneas de investigación que actualmente se
 desarrollan en la historiografía sobre el período virreinal. Luego de reco-
rrer sus páginas, puede entenderse mejor cómo dos conceptos antónimos,
diversidad y unidad, describen con justicia al heterogéneo, contradictorio y
vasto conjunto de reinos que, a lo largo de tres siglos, conformaron la
monarquía hispánica.—ODETTE MARÍA ROJAS SOSA, Universidad Nacional
Autónoma de México.
Grenouilleau, Olivier: Qu’est-ce que l’esclavage? Une histoire globale,
Paris, Gallimard, 2014, 416 pp.
La editorial parisina Gallimard ha publicado Qu’est-ce que l’escla -
vage? Une histoire globale, del historiador francés Olivier Grenouilleau,
cuyo trabajo anterior Les traitres négrières. Essai d’histoire globale (2004)
suscitó largos debates. El apoyo de sus colegas, entre los cuales se contó gen-
te de gran prestigio como Pierre Nora y Mona Ozouf, acabó con una polémi-
ca que no tenía nada que ver con la objetividad científica. En los albores del
siglo XXI, pese al transcurrir del tiempo, seguía siendo muy arduo decir cier-
tas verdades acerca del peor tráfico que pudo existir, el de la trata del hombre
negro, en su globalidad, es decir sin límites espaciales, temporales o ideoló-
gicos. Se trataba para Grenouilleau de valorizar las distintas lógicas que per-
mitieron el surgimiento del inmundo comercio, pero parece que no todos
estaban dispuestos a salir de lo convencional.
No se desanimó por ello el tenaz investigador en su afán de seguir ade-
lante. Prueba de ello fue, a los seis años, la publicación por la editorial
Larousse de un ambicioso diccionario de las esclavitudes desde la antigüe-
dad griega hasta la época contemporánea, pasando de América al Asia del
Sureste y al mundo musulmán. Para redactar este Dictionnaire des esclava-
ges (2010), acudió el historiador a la colaboración de los más destacados
especialistas en la materia. En el 2012, llevando al conocimiento público
Esclaves. Une humanité en sursis, dio un paso más en su proyecto de globa-
lización, con la ayuda también de varios historiadores, juristas y antropólo-
gos que pusieron de realce los puntos de divergencia pero también los de
convergencia entre las sociedades donde se manifestaba el fenómeno polifa-
cético de la esclavitud, y que hacían del esclavo un «hombre frontera».
HISTORIOGRAFÍA Y BIBLIOGRAFÍA AMERICANISTAS
Anu. estud. am., 71, 2, julio-diciembre, 2014, 729-784. ISSN: 0210-5810 751
Quedaba pendiente un problema mayúsculo, el del sentido de la pala-
bra «esclavitud» en nuestra época en que los medios de comunicación la
van utilizando de un modo extensivo si no extralimitado, debido, a no caber
duda, a su poder sugestivo. Qu’est-ce que l’esclavage. Une histoire globa-
le es el resultado de diez años de reflexión.
Grenouilleau consagra la primera parte de su ensayo al estudio de los
«espejos deformantes», evocando la ambigüedad primordial del concepto
considerado a través de las diferentes éticas y la herencia de la edad indus-
trial para llegar a la construcción del discurso historiográfico. La segunda
parte se demora en la presentación de elementos de definición basados en
la «otredad» por ser el esclavo un bien de su dueño. Por doquier se encuen-
tra expulsado de la humanidad, pero de un modo contradictorio sigue sien-
do hombre, de ahí el reempleo de la expresión «hombre frontera». En su
última parte, Grenouilleau estudia las condiciones de surgimiento y de
reproducción de una sociedad esclavista, dedicando el capítulo final a las
formas de resistencia de los esclavos, con las salidas del sistema, «natura-
les» o impuestas.
Se encuentran en este ensayo las mismas cualidades que en Les trai-
tes négrières, a saber un análisis global innovador, que se niega a mantener
las barreras apriorísticas. Se vale el autor de una asombrosa erudición que
facilita a su pensamiento un alcance conceptual inusitado. ¡Cuántos traba-
jos se ven afectados por hondas lagunas por el mero hecho de que sus auto-
res no se dignan leer lo que no va en inglés! ¿Un ejemplo? Se acaba de
publicar en francés el libro del historiador estadounidense Marcus Rediker
titulado The Slave Ship. A human history (2007), trabajo sumamente inte-
resante, e incluso muy conmovedor; pero, al fin y al cabo, da la impresión
de que se efectuó la trata negrera tan sólo con destino a la América anglo-
hablante. ¿Qué fue de los barcos negreros portugueses, franceses y de otras
nacionalidades europeas? El subtítulo de la traducción realza lo abusivo de
las pretensiones de la obra: «A bord du négrier. Une histoire atlantique de
la traite». Para los estudiosos galos, no hay salvación fuera de los archivos
de Bordeaux, La Rochelle y Nantes. Muy pocas veces se les ve en los archi-
vos de Hispanoamérica donde no falta la documentación y, con la salvedad
de unos casos, les cuesta trabajo investigar en el Archivo General de Indias
después de Scelle o Chaunu. Como máximo echan una ojeada a los escri-
tos de sus colegas anglófonos so pretexto de comparación sistemática.
Se puede prever una nueva ola de críticas dirigidas al libro recién sali-
do de Olivier Grenouilleau, desatada por la lectura de conclusiones pareci-
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das a la siguiente : «bajo todas la latitudes, en todas las épocas, al esclavo
se le echa fuera de la humanidad […], pero, pese a ello, el esclavo sigue
siendo un hombre».
Los lazos entre tiempo y espacio establecidos por Grenouilleau llevan
a los «invariantes» de Braudel, que no se pueden descartar con el pretexto
de la complejidad humana. Son muy significativas las referencias a inves-
tigadores como Annequin, sutil analista de la esclavitud en la Grecia anti-
gua, y Meillassoux, el conocido antropólogo africanista.
Uno de los defectos de Les traites négrières, que comentamos en su
tiempo, era el vacío en lo relativo a la trata hacia Iberoamérica. En
Qu’est-ce que l’esclavage?, Grenouilleau ensancha su visión, con un
amplio análisis por ejemplo de Casa-grande e senzala de Gilberto Freyre.
Sin embargo desde este famoso estudio, cuyas ambigüedades evoca el his-
toriador francés con mucho acierto, se hicieron adelantos muy llamativos
con Jacob Gorender (O Escravismo Colonial), João José Reis (Rebelião
Escrava no Brasil) para el levantamiento de los musulmanes de1835, Luiz
Felipe de Alencastro (O trato dos viventes), y Walter Hawthorne (From
Africa to Brazil, Culture, Identity, and an Atlantic Slave Trade. 1600-1830).
¿Cómo, además, pasar por alto el que fue en las Indias de Castilla donde se
desarrolló la esclavitud del hombre negro tan temprano como en los prime-
ros decenios del siglo XVI, debido a la extinción de los naturales, y donde
se inventó el concepto de trata triangular bajo el gobierno de los frailes
jerónimos en la Hispaniola? Es que la esclavitud seguía vigente en España
y no faltan estudios de gran interés publicados por Alfonso Franco Silva
(La esclavitud a fines de la edad media), Joseph Hernando (Els esclaus
islàmics a Barcelona: Blancs, Negres, Llors i Turcs. De l’esclavitut a la
Llibertat. S. XIV), Aurelia Martín Casares (La esclavitud en la Granada del
Siglo XVI), José Luis Cortés López (La esclavitud negra en la España
peninsular del siglo XVI, Esclavo y Colono), José Antonio Piqueras
(La esclavitud en las España. Un lazo transatlántico) y otros universitarios
que merecerían verse citados.
Dicho esto, no extraña que un libro tan rico como el de O. Gre -
nouilleau presente inexactitudes, de poca monta es verdad: por eso nos con-
tentaremos con evocar algunos ejemplos. La conquista del Nuevo Mundo
no se hubiera llevado a cabo sin el recurso por los conquistadores a los sier-
vos comprados en las gradas de la catedral de Sevilla (p. 236, n. 1). Uno de
los descubridores del sur de los actuales Estados Unidos fue el esclavo
Estebanico. Ello dejó una huella muy profunda en la mentalidad de los
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indígenas, quienes, en México, tomaron al principio a los negros por «dio-
ses sucios». Por muy paradójico que parezca, no es verdad absoluta que los
esclavos no podían adquirir bienes inmobiliarios (p. 201). Se encuentran
pruebas fehacientes de lo contrario, por ejemplo en los libros de notarías
del Archivo de Cuenca en Ecuador.
Más grave quizá es la aseveración según la cual «oficialmente se les
negaba a los esclavos la posibilidad de actuar a favor de su propio destino»
(p. 247). Es hacer caso omiso de las Siete Partidas de Alfonso X el Sabio que
se aplicaron en Hispanoamérica hasta la independencia, de la legislación de
los Concilios de Lima y de México, de muchas constituciones sinodales de
todas las Indias occidentales, que protegían los derechos de los esclavos
negros en materia de venta, de casamiento, de «vida maridable», de normas
de trabajo, de manumisión. A este respecto habría sacado buen provecho el
autor de la lectura de las magníficas obras de Manuel Lucena Salmoral (Los
códigos negros de la América española, La esclavitud en la América españo-
la, Regulación de la esclavitud negra en las colonias de América española
(1503-1886): Documentos para su estudio). Por supuesto, no siempre los
esclavos tenían acceso a los tribunales, pero los procuradores de los pobres
no les negaban sus servicios, como lo testimonian las abundantes «causas de
negros» conservadas en las estanterías de todos los archivos nacionales,
regionales, departamentales y eclesiásticos de Hispanoamérica. Sería pecar
de ingenuo no admitir que sólo una minoría, a menudo urbana, se aprovecha-
ba del derecho castellano, que servía de válvula de escape para aliviar las ten-
siones, pero, fuera lo que fuere, dicha legislación contribuyó a la evolución
de la esclavitud en las Américas españolas. Estos pocos ejemplos hacen hin-
capié en las discrepancias que median entre las prácticas españolas por una
parte y las francesas o anglosajonas por otra.
Lamentaremos por fin el poco espacio consagrado por Grenouilleau a
la resistencia de los esclavos que dio tantos quebraderos de cabeza al
Consejo de Indias, quien se vio, muy a su pesar, obligado a tomar en cuen-
ta sus reivindicaciones desde mediados del siglo XVI tanto en Panamá
como en Ecuador, principios del XVII en Nueva España (México), y luego
en el Nuevo Reino de Granada (Colombia actual), concediéndoles una rela-
tiva autonomía, fenómeno social muy propio de las Américas españolas y
anunciador de futuros desarrollos en el siglo XIX. No enumeraremos los
numerosos trabajos de Javier Laviña al respecto.
Dejando aparte aspectos de esta índole, que patentizan lo difícil que
para cada uno de nosotros resulta salir de nuestros campos de actuación,
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encareceremos de nuevo el valioso afán de Olivier Grenouilleau de aproxi-
marse a una visión global de la esclavitud independizándose de los tópicos
tan trillados como llevados. Ojalá se traduzca cuanto antes este trabajo al
castellano, habida cuenta del interés que desde hace algún tiempo experi-
mentan los investigadores españoles por la esclavitud y la trata negrera en
Hispanoamérica.—JEAN-PIERRE TARDIEU, Université de La Réunion, Saint-
Denis, Réunion, Francia.
Kuethe, Allan J. and Andrien, Kenneth J.: The Spanish Atlantic World in
the Eighteenth Century: War and the Bourbon Reforms, 1713-1796,
New York, Cambridge University Press, 2014, vii + 397 pp.
For Spain and its American territories the eighteenth century began
and ended with a prolonged, complex and debilitating international con-
flict. The first —the War of the Spanish Succession (1701-1713)— brought
in its train the confirmation of Philip V (the grandson of Louis XIV of
France) as the country’s first Bourbon monarch (1700-1724, 1724-1746),
but also, on the debit side, the loss of the Spanish Netherlands and various
Italian territories, together with the grant of trading privileges in both the
Atlantic and the Pacific to, first, French merchant ships during the war, and
at its conclusion to the English South Seas Company. The second conflict,
from 1796 to 1808, with only a brief hiatus in 1802-1804, again pitted
Spain in alliance with France against the naval might of Great Britain,
thereby causing the destruction of the Spanish and French navies at the
 battle of Trafalgar (1805), and the virtual collapse of trade between the
ports of peninsular Spain and the principal ports of Spanish America. It
also led indirectly to the abdications in 1808 of Charles IV (1788-1808)
and temporarily that of Ferdinand VII (1808-1833) to make way for the
coronation of Napoleon Bonaparte’s brother as king José I of Spain, a
development that set in train the events leading in 1809-1810 to the onset
of the Revolutions for Independence in most parts of Spanish America.
The traditional historiography of Spanish domestic and imperial poli-
cies during the period between these two cataclysmic wars has tended to
characterise them in terms of a process of gradual, perhaps hesitant but
nevertheless coherent, administrative, fiscal, commercial, and military
reforms in, first, the metropolis and eventually, during the reign of the third
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Bourbon king, Charles III (1759-1788), the country’s vast American terri-
tories. The fundamental aim of this programme was to increase the royal
revenues, generated by economic growth and the more efficient collection
of taxes, required for the strengthening of both fixed fortifications in the
principal ports of America and increases in the manpower and training of
both regular troops and militia regiments in the face of the perceived threats
of British and Portuguese territorial expansion in primarily the Caribbean
and the Río de la Plata. Thus, the melancholy, mentally unstable Philip V
—who abdicated briefly in 1724 in favour of his son, Louis, but returned
to the throne on the latter’s death— is credited with initiating the transfor-
mation of peninsular Spain from a series of semi-autonomous provinces
into a centralised state. The strengthening of the navy, accompanied by
export-led fiscal reforms, was entrusted in 1726-1736 to his outstanding
secretary of State for the Indies, navy, and treasury, José de Patiño. Philip’
son Ferdinand VI (1746-1759), despite having inherited the family mad-
ness, oversaw, for his part, the first real attempts since the sixteenth centu-
ry, notwithstanding Patiño’s plans, to tackle imperial problems again
through the appointment of able ministers —notably José de Carvajal and
Julián de Arriaga— committed to fiscal and strategic reforms at home and
abroad. Nevertheless, so continues the story, Spain remained relatively
weak and its overseas possessions vulnerable to, in particular, British
aggression, as was demonstrated starkly during the Seven Years War
(1756-1763), which Charles III was persuaded to enter in 1761 as an
ally of France. The British capture of Havana in 1762, although relatively
short-lived because of the return to Spain of Cuba in 1763 in exchange for
Florida, as stipulated by the Treaty of Paris, was a humiliating blow, which
underpinned the onset from 1765 of a wide-ranging programme of reforms
—military, fiscal, commercial, territorial, and so on— designed to exploit
the virtually untapped resources of America for the benefit of Spaniards on
both sides of the Atlantic.
So far, so good. However, despite the gift of Louisiana from France in
1763 and the recovery of Florida in 1783 (thanks to the victory in alliance
with France over Britain in the War of American Independence), Spain
remained strategically weak in the Caribbean, and, despite the impressive
commercial growth facilitated by the gradual introduction of «free trade»
in 1765-1789, Spanish American merchants were able to trade almost at
will with the British islands, as Adrian Pearce demonstrated in British
Trade with Spanish America, 1763-1808 (Liverpool University Press,
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2007). [Incidentally, Pearce’s recent monograph on The Origins of Early
Bourbon Reforms in Spanish South America, 1700-1763 (New York,
Palgrave Macmillan, 2014), published too late for its findings to be incor-
porated in this work, is another major contribution to scholarship on the
early-Bourbon era.] Moreover, the peninsular economy experienced very
limited industrialisation despite the massive importation of raw materials
from America, whereas those of Britain, and to a lesser extent France,
grew by leaps and bounds with the onset of the Industrial Revolution. So,
an alternative approach towards the Caroline reforms might be to think of
them in terms of hesitation, procrastination, and ultimately stagnation
 following the death in 1787 of the outstanding minister of the Indies, José
de Gálvez.
Professors Kuethe and Andrien are very well-qualified to take a balan -
ced view of this conundrum, having previously researched and published
substantive works on Bourbon imperial policies and their impact upon in
particular Cuba (Kuethe) and the viceroyalty of New Granada (Kuethe and
Andrien). One of their principal preoccupations in chapter I of the present
volume is to revindicate the post-1713 reign of Philip V, whom John Lynch
dismissed in his authoritative Bourbon Spain 1700-1808 (Oxford,
Blackwell, 1989, p. 1-2) as a «religious maniac one minute, sex addict the
next […] in some ways less qualified to rule than Charles II». Instead, it is
argued, the monarchy oversaw the shaping and, to a lesser extent, the appli-
cation, of an «Atlantic» (i.e. imperial) reform programme by, first, Julian
Alberoni, the favourite of Queen Isabella Farnese, prior to his exile from
Spain to his native Italy in 1719. Thereafter, it is suggested, attempts to
strengthen the navy as part of a broader policy of increasing revenues from
America by curbing the activities of British contrabandists, became more
systematic during the ministerial primacy of the multi-talented José Patiño,
who served as secretary of the Indies and the navy from 1726 and as secre-
tary of state from 1733 until his death in 1736. His eventual successor, the
Marqués de la Ensenada (minister of finance, the navy, war and the Indies
from 1743 until his fall from grace in 1754, hence the so-called «secretary
of everything»), it is argued in chapter II, made a major contribution to «the
second wave of reform, 1736-1763» by encouraging the use of register
ships rather than convoyed fleets for trade with New Spain, the convoyed
fleets to the isthmus of Panama having been already abolished in 1740.
The second section of chapter II includes a useful discussion of
«Clerical Reform and the Secularization of the Doctrinas de Indios»
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(pp. 167-193), inspired presumably by Andrien’s previous work on the
application of this policy in the viceroyalty of Peru —in, for example,
Gabriel B. Paquette (ed.), Enlightenment, Governance and Reform in Spain
and its Empire, 1759-1808, Basingstoke, Palgrave-Macmillan, 2008, pp.
183-202)— which, although of intrinsic interest, sits somewhat uneasily
with the rest of the volume by concentrating upon a relatively minor aspect
of the broader policy of subjugating the Church to royal authority and
 taking greater control of its revenues. The substantive Chapter III does
what its title —«Pinnacle of the Bourbon Reforms, 1763-1796»— indi-
cates, by, first, providing a systematic survey of, the early attempts of
Charles III to revive and extend the partially-thwarted reform programme
of Ensenada, followed by a coherent explanation of «The Reorganization
of Spain’s Atlantic Empire, 1767-1783», which accelerated following the
appointment of Gálvez as minister of the Indies. The terminal date for this
section refers to Spain’s aforementioned victory over Britain in the War of
American Independence. The penultimate section evaluates «Adjustments
and Refinements in the Reformist Agenda, 1783-1796», which acknowled -
ges that the reform process «always involved considerable give and take»,
and that «the Bourbon Reforms appear a diverse and even contradictory set
of policies that sometimes differed markedly in various regions of the
Indies» (p. 345). The substantive conclusion to the volume as a whole
is that «Enlightened reform emerged piecemeal from highly contested
 changing political environments throughout Spain’s Atlantic empire […],
which gave the reform process its apparently halting and even muddled
appearance» (p. 355). And so say all of us!
In conclusion this is a clear well-documented analysis, derived from
an impressive range of primary and secondary sources, which will both
instruct neophytes and satisfy established authorities. This reviewer has
no hesitation in repeating his own pithy comment on the back cover: «A
magisterial analysis […]. Essential reading for all who aspire to understand
the aims, periodization, implementation, and consequences of the Bourbon
reforms in both Spain and Spanish America». It is also satisfying to
observe that, despite the onward march of cultural/gender/subaltern/post-
colonial studies, there are still authoritative scholars able and willing to
write about traditional historical topics, even if, on this occasion, they do
make a concession to modern trends by inserting «Atlantic» into the title.
What about the Pacific?—JOHN FISHER, University of Liverpool, Reino
Unido.
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Nemrava, Daniel (ed.): Disturbios en la Tierra sin Mal. Violencia, política
y ficción en América Latina, Buenos Aires, Ejercitar la Memoria
Editores, 2012, 355 pp.
El volumen editado por Daniel Nemrava recoge las ponencias del
I Coloquio Internacional de Estudios Latinoamericanos celebrado en la
Universidad Polacký de Olomouc (República Checa) en mayo de 2012, al
socaire de un enunciado de necesaria condición y exasperada actualidad:
«Literatura y política. Perspectivas actuales». Un lema exigente y de vasto
alcance, que, como tal, ha sido abordado desde perspectivas y metodolo -
gías ajustadas, actuales y, a juzgar por los resultados, efectivas. Son cuatro
las partes que configuran esta excepcional publicación, redondeadas por un
posfacio y un extenso epílogo que recoge las respuestas de los cuatro escri-
tores invitados a las preguntas del profesor Rodrígues-Moura. Los títulos
de las seis secciones son significativos y están en perfecta sintonía con los
propósitos del congreso, pero el título del volumen precisa quizá de una
explicación, pues alude a un deseo inmemorial recogido en el sintagma
guaraní Yvý maráey, cuya traducción literal —Tierra sin mal— y su semán-
tica apuntan hacia un lugar mítico en el que las gentes vivían/vivirán libres
de dolores y sufrimientos en la eternidad de la paz perpetua.
Los tres capítulos que constituyen la parte primera («Memoria, histo-
ria y ficción») tienen un marcado carácter teórico desde saberes y entregas
que contentan con creces las expectativas más exigentes. El reconocido crí-
tico y teórico alemán de la literatura Karl Kohut se encarga del estudio y el
análisis de las teorías más pertinentes sobre las relaciones entre literatura y
política desde tres conceptos capitales: poder, violencia y memoria. El his-
toriador mejicano Enrique Florescano trata las intersecciones entre la his-
toria y la ficción al hilo de la polémica desatada por las teorías de Hayden
White y las tomas de posición y las respuestas más significativas y enjun-
diosas de algunos filósofos e historiadores, entre los que figuran P. Ricoeur,
A. Momigliano, R. Chartier o C. Ginzburg. El escritor y crítico argentino
David Link aborda las imbricaciones entre violencia y memoria desde los
conceptos al uso de archivo y los pone en relación con los diversos tipos de
memoria desde las aportaciones del teórico Andreas Huyssen y del filóso-
fo Giorgio Agamben.
La parte II («La violencia y la literatura latinoamericana actual») se
abre con las aportaciones de los escritores invitados. Giardinelli considera
que los conceptos violencia, exilio, política y utopía son idóneos para
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 referirse a la literatura latinoamericana de los siglos XIX y XX, pero no
para definir, valorar o calibrar la literatura contemporánea, que perfila tex-
tualidades diversas, en las que predominan las escrituras desde «la demo-
cracia recuperada» (p. 91). Y estima, desde su convicción de que en políti-
ca las respuestas son provisionales, que la violencia en América Latina
—sin que se puedan negar los crímenes de los narcos (los colombianos y
mejicanos son los más sangrantes, pero no los únicos) o la violencia en las
favelas en Brasil— dista mucho de los horrores generados y perpetrados
por los europeos y los norteamericanos en los últimos cien años. Y cree que
lo que sí es distinto es un dato perceptible: los escritores latinoamericanos
escriben «con sinceridad y dolor», por ser ese su «modo de exorcizar el
dolor» (p. 96).
Castellanos Moya opina que la atención dedicada al motivo de la vio-
lencia por los latinoamericanistas europeos y norteamericanos no siempre
está suficientemente diferenciada, que considera sorprendente que esos
mismos estudiosos no tengan en cuenta en sus análisis las claras relaciones
existentes entre la violencia, el narcotráfico, los pingües negocios que éste
último genera en la industria del armamento y en el sector bancario, aspec-
tos y realidades que generan y alimentan el crimen organizado. Abilio
Estévez responde, desde sus propias obras, sus vivencias y su realidad de
cubano desterrado, al motivo del exilio en la literatura y a las interseccio-
nes entre literatura y política; lo hace desde interrogantes formulados a
contrapelo de la contundencia del enunciado acuñado por Castro en 1961:
«Dentro de la revolución, todo; contra la revolución, nada». Son respuestas
que hacen de contrapunto y contrapeso a los asertos y razonamientos que
han condenado al silencio o empujado al exilio a miles de cubanos.
Las brillantes reflexiones de Alonso Cueto versan sobre las intersec-
ciones entre la literatura y el mal. Nacen del venero de la experiencia
 creadora (sobre todo de dos de sus novelas: Grandes miradas y La hora
azul) sobre las tropelías y los delitos del «fujimorismo» y el terrorismo que
flageló el país en la década de los 80. Y también manan de los poderosos
legados de la mitología griega, del Antiguo y el Nuevo Testamento, de los
ensayos de Elías Canetti y Georges Bataille y de algunas de las figuras
memorables de Shakespeare y de Cervantes. Y brillantes e iluminadoras
son algunas de las tesis que establece, entre las que sólo puedo destacar
aquí quizá la más sorprendente: el mal es con frecuencia portador de la ver-
dad. Este texto de Cueto tiene una merecida y meritoria continuación en el
ensayo de José Manuel Camacho Delgado sobre Grandes miradas (el
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 subtítulo del trabajo habla por sí solo: «Hacia una teología del mal en
Grandes miradas»); un texto en el que el estudioso de la novela de El oto-
ño del patriarca y reconocido latinomericanista pone en marcha sus sabe-
res teóricos para analizar en la novela los albañales del poder, los resortes
de la violencia, los mecanismos imprevisibles del tirano, la política y la
literatura hagiográfica, aplicada ésta a las funciones de jueces mesiánicos y
a los delitos de políticos corruptos y asesinos. El personaje repugnante que
encarna a Vladimiro Montesinos, abotagado ofidio en filigrana que prote-
ge los huevos de la serpiente, es dueño del secreto y personificación del mal
y de sus trascendencias monstruosas; en esa figura revelan las ajustadas
páginas del profesor Camacho la mejor exégesis y una prueba de lectura
que se ciñe como el anillo al dedo a los temas y objetivos del congreso, a
la par que muestra las razones por las que Grandes miradas es un ejemplo
excepcional de novela política. La parte II se cierra con el estudio del perio-
dista cultural y escritor Gerardo Ochoa Sandy sobre el motivo de la violen-
cia en la narrativa mexicana del siglo XX, con precisos comentarios e inter-
pretaciones de pasajes muy bien elegidos procedentes de obras de Julio
Torri, M. Azuela, M. L. Guzmán, Nelly Campobello, J. Revueltas, Elizon -
do, Monsiváis y Bolaño.
La parte III («Transgresión y censura en la literatura latinoamerica-
na») reúne dos trabajos. En el primero, el profesor Mario Muñoz
(Universidad Veracruzana) estudia la literatura gay en México, desde sus
cautelosos comienzos en la década de los cincuenta del siglo pasado a la
actualidad. En el segundo, la profesora Ligia Chiappini (Universidad Libre
de Berlín) parte de las literaturas regionales brasileñas y de las relaciones
entre esas literaturas y las regionalidades para abordar el análisis de algu-
nos aspectos de actualidad sobre las interrelaciones entre la literatura y las
minorías, consideradas «en el marco de las políticas públicas y en el
enfrentamiento con la censura» (p. 194).
La última parte («La utopía en la literatura latinoamericana») recoge
las ponencias de los profesores Emil Volek (Arizona State University),
Anna Housková (Universidad Carolina de Praga) y Pablo Sánchez
(Universidad de Sevilla). Volek comienza su ensayo con la referencia a dos
publicaciones sobresalientes (Forgotten Continent, de Michael Reid, y
El insomnio de Bolívar, de Jorge Volpi) en aras del deber de señalar que
en ambas «falta una visión en profundidad de la historia intelectual y de
ideas de los países latinoamericanos» y con ánimo de notificar sus propó-
sitos: «bosquejar sólo unos puntos de partida para iniciar este debate más
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productivamente» (p. 221). Cumple con lo anunciado desde sus vastos
saberes, repasando significados de conceptos y sintagmas que abarcan des-
de la «modernidad periférica» (de B. Sarlo) a la «utopía desarmada» (de
J. Castañeda), del «socialismo real» a la supervivencia del castrismo en
Cuba, de los fantasmas y fantasías que han marcado u «orillado el azaroso
destino del continente» a las utopías modernas que se han transmutado en
«una larga distopía posmoderna» (p. 222), del centenario al caudillismo y
del papel de los intelectuales en los procesos de modernización del macon-
dismo y a las conmemoraciones del bicentenario.
La profesora Housková repasa los juicios de valor de algunos escrito-
res y teóricos de gran valía (Martí, Rodó, Juan Ramón Jiménez, Paz, Gada -
mer, Leopoldo Zea, Jan Mukatovský, Federico de Onís, F.X. Salda y Volek,
entre otros) sobre el modernismo hispanoamericano desde la antinomia y
la armonía para centrar su análisis sustancialmente en dos interrogantes: a)
¿cómo se percibe e interpreta el movimiento modernista desde otras cultu-
ras y en otros países centroeuropeos?; y b) ¿cómo se percibe ese movimien-
to literario de finales del siglo XIX desde perspectivas, culturas y épocas
posteriores? Los resultados del acercamiento son convincentes y significa-
tivos y, como cabe esperar, complementarios a los de su compatricio Volek,
con quien dialoga en diferido desde las coordenadas de la poesía, la belle-
za, la identidad «universal» del individuo y la espiritualidad.
El profesor (y novelista) Pablo Sánchez, experto en las relaciones entre
literatura e ideología, estudia la poesía de Juan Gelman relativa a la
Revolución Cubana y la tentación (o fantasía) utópica, muy perceptible tras
la explosión del «caso Padilla» (1971), que ejerció de cuña divisoria de una
intelectualidad de izquierda que seguía con esperanza el devenir de la revolu-
ción y que había considerado que la vanguardia política y la literaria podían
corresponderse o incluso «fusionar» arte y vida. Sánchez señala y contextua-
liza con insólita concisión y puntualidad las razones que llevaron a Gelman a
la convicción de que la defensa del experimento cubano era una acción heroi-
ca que respondía al bloqueo estadounidense y un acto de solidaridad con el
pueblo cubano, que sufría los embates del boicot de los demás países latino -
americanos, amén de un claro testimonio del renacer de la conciencia latino-
americana y de la intercomunicación cultural y literaria desde variedades del
sujeto lírico renovadas. El ensayista lo ilustra de forma paradigmática y
magistral, al socaire del análisis de unos pocos poemas de Gotán (1962),
poemario de dilecta oralidad y tono coloquial que desea conversar con el tú
recuperado en el escenario utópico de la Cuba revolucionaria.
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En el posfacio («Relatos del terror»), el profesor Ezequiel de Rosso
(Universidad del Cine y Universidad de Buenos Aires), experto en semió-
tica de los géneros contemporáneos, configura y analiza un corpus de nove-
las que han narrado el motivo de la violencia política y sus resultas y deri-
vaciones cual acontecimientos que se sustancian en episodios de terror
político, desde formas independientes del tipo o modelo de violencia. Así
se explica que los narradores o/y personajes que se proponen dar testimo-
nio de los maltratos o suplicios sufridos y vivencias traumáticas muestren
dificultades para dar con el registro genérico más idóneo.
Las conversaciones del profesor Rodrígues-Moura (Apéndice:
«Conversaciones en Olomouc: Horacio Castellanos Moya, Alonso Cueto,
Abilio Estévez y Mempo Giardinelli») tienen sus comienzos en la mesa
redonda que coordinó durante el Congreso, pero se prolongaron en tiempo y
espacio durante algunas semanas a título individual. Como es sabido, tres de
los cuatro escritores conocieron el exilio tras huir de las dictaduras de sus
países, las obras de cada uno de ellos aguantan lecturas en clave política por
su decidido compromiso con la cosa pública. Además, como bien señala el
entrevistador, todos se socializaron en distintas comarcas culturales de
América Latina «en tiempos de Guerra Fría», realidad histórica que «marca
sus creaciones». Las obras que elige para formular las preguntas son
Insensatez, de Castellanos Moya, La hora azul, de Cueto, El bailarín de
Montecarlo, de Estévez, y Qué solos se quedan los muertos, de
Giardinelli.—JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA, Universität Bern, Suiza.
Paniagua Pérez, Jesús; Salazar Simarro, Nuria, y Gómez, Moisés (coords.):
El sueño de El Dorado. Estudios sobre la plata iberoamericana.
Siglos XVI-XIX, León (España)/México, D.F., Universidad de León/
Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2012, 470 pp., fotos
color, y blanco y negro.
Esta obra, coordinada por Jesús Paniagua Pérez, catedrático de
Historia de América de la Universidad de León, Nuria Salazar Simarro,
investigadora del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), y
Moisés Gámez, investigador del Colegio de San Luis Potosí, es producto
de la actividad del Instituto de Humanismo y Tradición Clásica de la
Universidad de León y de los proyectos a ella adscritos del Ministerio de
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Economía y Competitividad y de la Junta de castilla y León; así como del
convenio de colaboración de la Universidad de León (España) con el INAH
y el Colegio de San Luis Potosí (México). Se trata de un libro de carácter
colectivo que recoge los resultados de la reunión científica celebrada en
2011 en la ciudad de San Luis Potosí, que supone la tercera convocatoria
dedicada a los estudios de la plata iberoamericana de los siglos XVI al
XIX. En esta ocasión, El sueño de El Dorado. Estudios sobre la plata ibe-
roamericana. Siglos XVI-XIX, se abordan estudios interdisciplinares sobre
metales y piedras preciosas, desde aspectos relacionados con su extracción
y el resultado del trabajo de la plata hasta temas relacionados con la orga-
nización de los plateros, las instituciones y la sociología en el ámbito de la
minería.
El volumen recoge 28 trabajos que se estructuran en seis bloques
temáticos: I Minería, II Instituciones, III Sociología, IV Platería de la
Nueva España, V Otros Centros Plateros, y VI Joyería. Las tres primeras
partes hacen referencia a los asuntos relacionados con la minería tanto
americana como española vinculada con América. Junto a interesantes
aportaciones en el campo de la historia económica de la minería y de su
tecnología, otros estudios se ocupan de la plata como material de acuñación
de moneda. Las otras tres partes se centran en diferentes aspectos de la pla-
tería. Se analizan tanto elementos formales y estéticos de diferentes colec-
ciones como aspectos técnicos en la limpieza de la plata, así como cuestio-
nes asociadas a la economía, a la organización social y profesional de los
plateros, y a la valoración de los indios plateros. Por último, se cierra por
un completo y extenso el índice onomástico y geográfico (pp. 451-470), tan
necesario en este tipo de obras.
Predominan los estudios sobre el ámbito geográfico de la Nueva
España, quizás por el propio origen del proyecto, pero no faltan los que
hacen referencia a otros ámbitos, como Portugal, Brasil, Nueva Granada,
Córdoba de Tucumán y Filipinas, aun así hay que hacer constar el desequi-
librio.
En líneas generales, esta obra colectiva se caracteriza por la calidad de
sus aportaciones. Mientras algunas se basan en fuentes inéditas de investi-
gación de archivo, otras plantean una revisión y sistematización de las
informaciones y los argumentos científicos, pero todas suman al avance del
conocimiento de la Historia de América y concretamente a la Historia de la
Minería, de las Instituciones, del Arte y, en cierta medida, a la Historia de
las Mentalidades.—MARÍA JESÚS MEJÍAS, Universidad de Sevilla, España.
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Pérez, Manuel; Parodi, Claudia y Rodríguez, Jimena (eds.): No solo con las
armas/Non solum armis. Cultura y poder en la Nueva España, Ma -
drid/Frankfurt am Main/México, Iberoamericana-Vervuert/Bonilla
Artigas Editores, 2014, 219 pp., imágenes en blanco y negro.
El libro reúne un grupo de trabajos que podemos enmarcar en la nue-
va historia cultural, aunque predominen los dedicados a la literatura virrei-
nal, que tienen como objeto el analizar las diferentes manifestaciones del
poder en la Nueva España, desde la difusión de las lenguas dominantes a
los escritos de protesta o de adulación de los gobernantes. Como en todas
las recopilaciones, los trabajos varían en calidad y en novedad, pues algu-
nos son resúmenes de trabajos más amplios, mientras que otros son prime-
ros esbozos de investigaciones en curso. En total, el libro reúne diez traba-
jos, divididos en dos partes por la sutil frontera de lo secular y lo religioso,
pues ambas esferas se confundían en la cultura barroca, encabezados por
una introducción de las autoras y un esclarecedor trabajo de Manuel Pérez
dedicado a la construcción del concepto de poder para el análisis de las
cosas de la Nueva España.
La investigadora Claudia Parodi inaugura los capítulos con un análi-
sis del carácter multilingüístico de la ciudad letrada virreinal, donde las
lenguas dominantes (el neo-latín y el castellano) se indianizan no sólo por
los temas a describir (paisajes y culturas indias), sino por la incorporación
de indigenismos para designar las nuevas realidades que se encuentran,
como el aguacate o la hamaca antillana. Este proceso conformará lo pro-
piamente «mexicano» gracias a las obras, entre otros autores, de Cervantes
de Salazar, Sigüenza y Góngora o Sor Juana Inés de la Cruz. Si bien hay
que señalar, a continuación, que esta indianización se extendió a otros
ámbitos y estamentos sociales gracias al teatro, a los festejos, bailes, comi-
das, actividades laborales, etcétera, y que el náhualt se convirtió también en
lengua de prestigio frente al resto de idiomas nativos.
En segundo lugar, la profesora Patricia Villegas analiza «el tocotín»
de El Divino Narciso de Sor Juana Inés de la Cruz, una loa que servía de
introducción al conocido y admirado auto sacramental que la monja jeró-
nima convierte, gracias a las coincidencias entre el ritual católico de la
comunión y la fiesta prehispánica dedicada a Huitzilopochtli, dios azteca
del Sol y la guerra —ingerido simbólicamente por los celebrantes en una
pasta de sangre y semillas—, en «una contrafactura escénica que culmina
con la celebración eucarística». Villegas analiza la trama, los personajes
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y los tópicos de la pieza teatral, subrayando el talento de la religiosa letra-
da para «combinar los elementos disponibles, para adentrarse en la tradi-
ción sancionada por las autoridades, para renovar lo viejo ateniéndose a la
costumbre».
El profesor e investigador Arnulfo Herrera, especialista en las litera-
tura colonial, estudia las características (libertad, ingenio, brevedad, etc.) y
la función crítica de los grafitos novohispanos, aparecidos de forma tem-
prana para expresar las quejas de los soldados y capitanes de Cortés por el
mal reparto del botín azteca. El anonimato de estos textos, muchos en ver-
sos para ser mejor memorizados, dio alas a esta forma de protesta, que tuvo
gran éxito durante el virreinato, pues nunca faltaron motivos para protestar
o reclamar. Como señala el autor: «Los grafitos contra las autoridades tie-
nen la enorme virtud de su contundencia, por el ingenio, por la brevedad y
por la libertad sincera con que expresan sus sospechas, sus maldicientes
denigraciones o sus burlas». El capítulo recoge varios ejemplos, de la con-
quista a la independencia, como muestra de esta rica veta literaria de gran
interés por sus implicaciones sociales y políticas, que bien merecería una
monografía del profesor Herrera.
La estancia de José de Gálvez, visitador general de la Nueva España,
en San Luis Potosí (1767) para restablecer el orden y ejercer la justicia del
rey tras varios levantamientos de los indios y otras castas de la ciudad y sus
barrios, finalizó con el encargo al cabildo de construir unas nuevas Casas
Reales que sirvieran tanto para desmotivar o frenar nuevas sublevaciones
como para simbolizar el poder real en el lejano real minero. El levanta-
miento del nuevo edificio, que estudia José Armando Hernández
Soubervielle, se dilató por varias décadas debido a la falta de recursos. Se
deben al propio Gálvez el plano, la ubicación y el financiamiento, pero en
1782 Francisco Bruno de Ureña realizó un nuevo diseño que fue rechaza-
do, dilatándose el inicio de las obras hasta 1798, siendo el edificio utiliza-
do irónicamente como Palacio de Gobierno por las autoridades del México
independiente.
Isabel Terán y Carmen Fernández Galán estudian, en el capítulo que
cierra la primera parte, las obras patrocinadas por la Inquisición mexicana
en las que se describen los túmulos funerarios levantados en recuerdo de los
miembros de la Corona hispana. Estos escritos, que no siempre se impri -
mían por los altos costos, permitieron a la Inquisición exhibir su amor y
lealtad a la Monarquía, además de mostrar otra faceta menos conocida de la
temida institución: la de promotora de obras literarias para conmemorar
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 festividades oficiales, civiles o religiosas, en donde se ejemplarizaba lo per-
mitido de lo prohibido. Del catálogo inquisitorial, las autoras se centran en
las obras firmadas por el poeta Cayetano Cabrera y Quintero (ca. 1700-
1775), tres poemarios escritos a la muerte del rey Felipe V (1747) y de las
reinas María Bárbara de Portugal (1759) y María Amalia de Sajonia (1761).
El primer capítulo de la segunda parte (De Potestatis Religionis) está
firmado por la profesora Verónica Murillo Gallegos, experta en los proble-
mas lingüísticos surgidos durante la evangelización de la Nueva España,
preocupación que aparece en este trabajo dedicado al discurso de los fran-
ciscanos sobre las costumbres indígenas en general y el dilema planteado
de respetar o destruir algunas costumbres que estuvieran de acuerdo con la
ley natural, esto es, si era preferible o no hacer tabla rasa para favorecer la
implantación del nuevo orden. La autora ilustra esta cuestión con las ideas
del fray Toribio de Benavente Motolinía, recogidas en sus Memoriales,
libro de las cosas de la Nueva España y de los naturales de ella, acerca del
matrimonio indígena, que implicaba cuestiones como «el de la legitimidad
de la colonización y el de la validez de las leyes del mundo prehispánico
aún después de la conquista». Motolinía, partidario de conocer la lengua
nativa y de tener un mayor trato con los indios para conocer su verdadera
naturaleza, demostró tras años de estudio que los indios tenían matrimonios
lícitos según la ley divina natural, aunque eran diferentes a las uniones his-
panas (pues aceptaban la separación y el tener más de una mujer), ya que
distinguían a la esposa legítima de la que no lo era, si bien el franciscano,
un peón más del poder real, apostó porque los indígenas fueran aprendien-
do y aceptando «que el matrimonio legítimo es indisoluble, monógamo y
debe ser bendecido por la iglesia».
Rodrigo Labriola vuelve a revisar el proceso inquisitorial de Martín
Ocelotl, acusado y sentenciado por idólatra, hechicero y embaucador en
1537, siendo desterrado a la Península tras la subasta de sus bienes.
«Traducir, traicionar, tragar: Ocelotl, Sahagún y la retórica de los tamales»
nos recuerda las contradicciones del proceso, la imposición de la palabra y
de la escenografía del conquistador, la influencia del milenarismo francis-
cano en un Quinto Sol que devoraría a los indios —en una trama de resig-
nificación del caníbal—, hasta interrogarse el autor por temas más amplios,
como la transculturación, los problemas de la traducción y el interés de
Sahagún y sus compañeros por dominar el náhualt («saber esta lengua con
todos sus secretos») para conocer la cultura, el pasado y la mentalidad del
pueblo que querían evangelizar.
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La pervivencia de elementos prehispánicos en las fiestas religiosas
católicas es un fenómeno que perdura desde la época colonial hasta la
actualidad. El occidente del Estado de México, habitado por grupos
nahuas, matlatzincas y otomianos, es el campo de estudio de la investiga-
dora María Teresa Jarquín Ortega, quien realiza un completo inventario del
santoral y su relación con el mes náhualt (apéndice 1), analizando con gran
meticulosidad las relaciones entre agricultura, calendario y rituales de tra-
dición mesoamericana en el valle de Toluca (apéndice 2), y las celebracio-
nes religiosas más importantes del mismo valle (apéndice 3). Estas fiestas,
vinculadas a ritos y ciclos agrícolas que sirvieron para unir a santos y advo-
caciones cristianas con deidades ancestrales, son divididas por la autora es
tres grupos de acuerdo con su origen y su función: las primeras están rela-
cionadas con el ciclo agrícola, las segundas son las patronales, cuya fun-
ción protectora e identitaria de la comunidad las ha mantenido con gran
vitalidad hasta la actualidad, y, por último, están las celebraciones relacio-
nadas con los santuarios procesionales, que se alimentan de las dos tradi-
cionales anteriores, pues en numerosas ocasiones «se respetaron y asimila-
ron aquellos medios autóctonos que podían adaptarse al nuevo sistema».
A continuación, la doctora Robin Ann Rice se adentra en la compleja
e interesante biografía de la monja Isabel de la Encarnación, escrita por el
licenciado y presbítero Pedro de Salmerón y editada en 1675, para destacar
algunas de las características de las vivencias de esta singular carmelita
descalza a camino entre el misticismo hispano y los arrebatos pasionales de
factura medieval. La madre Isabel de la Encarnación (1594-1633) es una de
las mujeres de clausura más interesante de toda la época colonial america-
na, que la autora del capítulo ha sabido abordar en todas sus dificultades y
aristas, enmarcándola en la mentalidad de la época y en la religiosidad de
la singular Puebla de los Ángeles, donde los prodigios (tormentos, arreba-
tos, humillaciones, enfermedades, sufrimientos, apariciones demoníacas y
celestiales, etcétera) estaban tan arraigadas como sus famosas recetas culi-
narias. En definitiva, una buena invitación para no dejar de leer la biogra-
fía de Salmerón, publicada por Vervuert-Iberoamericana en 2013 con intro-
ducción y notas de la citada Robin Ann Rice.
Por último, el libro se cierra con un interesante trabajo dedicado al
santo rosario y a sus competidores apócrifos en el México de los siglos
XVII y XVIII. La bula Ea quae ex fidelium, otorgada por el Papa Sixto IV
al dominico Santiago Sprenger en 1475, aprobaba definitivamente la fun-
dación de las cofradías dedicadas al Santo Rosario, declarando que su
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 origen estaba unido a santo Domingo de Guzmán y a varias apariciones
marianas. Sin embargo, la devoción católica del rosario contaba con una
larga tradición que hundía sus raíces en el Salterio de David, la orden de
San Benito, los cartujos y otras agrupaciones religiosas. Pero serán los dis-
cípulos de santo Domingo, en especial Alain de la Roche o Alano de Rupe
(1428-1475), los que impulsen definitivamente su devoción y la creación
de las Confraternidades de la Virgen y Santo Domingo, que se extendieron
primero por Francia y el resto de Europa, para pasar, tras la conquista, al
continente americano y a las Filipinas. En Nueva España, el subprior del
convento de Santo Domingo de la capital mexicana, fray Tomás de San
Juan, fue el primer fundador de una cofradía del Rosario en 1538, dedican-
do grandes esfuerzos a difundir su devoción por todo el virreinato. La
popularidad del rosario (consistente en 150 avemarías y 15 padrenuestros,
que acompañan a quince misterios: cinco gozosos, cinco dolorosos y cinco
gloriosos, en recuerdo de la vida, pasión, resurrección y gloria de Jesucristo
y de la Virgen María) fue tan extensa que pronto aparecieron «rosarios
intrusos», como los denomina la profesora Anastasia Krutitskaya, quien
analiza varios ejemplos a partir de mediados del siglo XVII. Lo interesan-
te es que estos rosarios apócrifos fueron favorecidos por la Corona, como
el Rosario de Nuestra Señora, por lo que, a pesar de las protestas de los
dominicos, no dejaron de surgir hasta el final del virreinato, modificando
las oraciones principales, las imágenes o la estructura a fin de diferenciar-
los del prototipo dominico, destacando el Rosario de San José, el Rosario
de San Miguel y el dedicado a san Francisco Javier.—SALVADOR BERNABÉU
ALBERT, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, CSIC, Sevilla, España.
Sáez Arance, Antonio: Simón Bolívar. El Libertador y su mito, Madrid,
Marcial Pons (Col. Ambos Mundos), 2013, 236 pp.
Las últimas décadas del siglo XX e inicios del XXI han evidenciado
la plasticidad y la ubicuidad de los héroes nacionales y referencias identi-
tarias en el tiempo largo. Simón Bolívar, héroe de la revolución de indepen-
dencia venezolana, de «una nación llamada Venezuela», y protagonista
además de una gesta continental, ocupa un lugar destacado en el panteón
de los hombres de guerra, estadistas, pensadores polimorfos que resur -
gen de forma continua en los proyectos políticos e ideologías sucesivas,
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 reivindicados por contrincantes de bandos opuestos, e in fine, portadores
de mitos históricos a usanza de los gobernantes de turno. La figura ha dado
pie a una extensa (es poco decir) producción historiográfica e incluso
hagiográfica habida cuenta de su obligada recuperación por la «historia
patria» característica del siglo XIX republicano. Junto a este «relato inva-
riable» —título de la obra colectiva coordinada por Inés Quintero en
2011— que tiende a encerrar, tal chapa de plomo, la figura del Libertador,
sobresalen varios ensayos, posibilitados en parte por la coyuntura y el aci-
cate de los Bicentenarios de las Independencias iberoamericanas. También
cabría mencionar en este aspecto una «actualidad» candente en torno a la
instrumentalización del pasado bolivariano y a la forja de una ofensiva his-
toria oficial centrada en el pueblo y sus mesías. Al lado de unos clásicos
(G. Mansur) y de aportes más recientes como lo fue la biografía selecta de
John Lynch, el libro de A. Sáez Arance podría ser una piedra más al edifi-
cio recompuesto con base a investigaciones y balances recientes. Si bien lo
es, en el mejor sentido de la palabra, tiene la ventaja de apoyarse tanto en
una reflexión de largo alcance como en estudios a veces de difícil acceso
como lo fueron los trabajos de Michael Zeuske, publicados en alemán.
Independencia, mito y nación conforman en efecto los ejes de una interpre-
tación centrada sin embargo en la actuación del héroe y que permite por lo
tanto obviar tanto el mito genésico como una memoria «esclerotizada», en
los términos de otro estudioso del proceso independentista criollo, Rogelio
Altez, en la recopilación antes citada.
Este nuevo aporte a la comprensión de la vida política, guerrera, inte-
lectual e incluso personal del Libertador toma la forma de una apretada sín-
tesis que busca distinguir, con sobrada razón, entre la figura histórica y el
mito político a la par que contrarresta la narrativa bolivariana tradicional y
el discurso historiográfico aún dominante respecto a las independencias,
«desnacionalizando» y matizando la perspectiva en las palabras del autor.
De ahí las nutridas e imprescindibles referencias a las obras de J. Lynch o
de M. Zeuske.
El libro recorre los años de formación en Venezuela y Europa, los orí-
genes sociales de quien fuera uno de los máximos representantes de la aris-
tocracia criolla caraqueña/mantuana, los viajes a la Corte, su inmersión en
las corrientes intelectuales europeas y su aprendizaje al lado de figuras
señeras de la Ilustración. Insiste en la vuelta a la convulsionada realidad
caraqueña de los «criollos principales» confrontados al vacío institucional
de 1808, el paso por Londres junto con Andrés Bello, dentro del dilema que
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se les planteó en ese preciso momento a los miembros de la Junta Suprema
de Caracas (1810) respecto al Precursor Francisco de Miranda. Con el fra-
caso de la Primera República de Venezuela y una serie de derrotas perso-
nales, se abre sin lugar a dudas un período convulso en la configuración
socio-étnica e institucional de la antigua Capitanía General y en la funda-
ción de la joven República o «patria boba». El autor recuerda, con sobrada
razón, la manera como los criollos actuaron en pos de la conservación de
la jerarquía social y económica: si bien la piedra de toque de la nueva cons-
titución fueron los principios de «libertad, igualdad, propiedad y seguri-
dad», la esclavitud siguió siendo un elemento fundamental del sistema.
De esta configuración inicial se derivan no pocas características de las
siguientes etapas, más heroicas por cierto en cuanto a actuación militar.
Conviene ubicarlas asimismo bajo los auspicios de la «guerra a muerte» y
de un conflicto en términos de «españoles» contra «americanos», en todo
caso de unas relaciones más contrastadas en lo social, tanto en el escenario
venezolano como en el neogranadino (caso de Cartagena). Un mayor pro-
tagonismo de los pardos caracteriza en efecto el período que se abre en
noviembre de 1811 con la proclamación de la constitución republicana y
cubre todo el período de la Segunda República, debidamente resaltada en
la obra. Desde la Campaña admirable y el Manifiesto de Cartagena (1812),
el episodio de la contienda con el carismático Boves y sus llaneros, expre-
sivo de un antagonismo socio-racial persistente, el paso por las Antillas y
especialmente por Jamaica (con la Carta epónima de 1815), el libro des-
menuza los antecedentes y, obviamente, las causas del movimiento inde-
pendentista, coyuntura de 1808 incluida. De la misma forma hace hincapié
en ese «drama bolivariano» que se origina en la falta de ciudadanía, en des-
igualdades persistentes en lo social y, consiguientemente, el peligro que
encierra la «pardocracia». Se le aúna la actuación de los caudillos, el mayor
obstáculo al proyecto patriota especialmente en el año 1816, año de victo-
rias realistas en varias regiones de Venezuela. En este sentido, el libro tie-
ne el gran mérito de no hacer caso omiso de los líderes regionales tales
como Urdaneta, Piar o Mariño, ocultados con frecuencia en la historiogra-
fía hagiográfica bolivariana o de cuño nacionalista.
También destaca el hecho de que, con el nacimiento de la Tercera
República y de una nueva legitimidad constitucional no exenta de carisma y
consagrada como tal en el congreso de Angostura (1819), la cuestión racial
y el estatuto de los esclavos cobran mayor relevancia. La táctica militar
estudiada en Europa, la profesionalización del ejército libertador y el
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 alistamiento de extranjeros, el papel de la prensa bajo la dirección de nota-
bles pensadores como Juan Germán Roscio y José Domingo Díaz, también
son elementos clave de una biografía política que recoge aspectos muy disí-
miles de las estrategias de Bolívar en esos años. Ahora bien, subraya con
sobrada razón un dato también pasado por alto por la historia oficial, o sea
que Bolívar «se perfilaba como portavoz de un continentalismo que plasma-
ba los ideales hegemónicos de la élite criolla». Pese al armisticio y luego la
victoria de Carabobo (1821), la estabilización en lo institucional y la idea-
ción del proyecto de la Gran Colombia se vieron sin embargo alteradas por
los excesos de Santander y de los sectores sociales afectados por los decre-
tos aprobados por la joven República (leva, liberación de esclavos). Tam -
bién hace referencia a las duraderas rivalidades experimentadas con otros
libertadores a nivel continental (entrevista con San Martín), o a escala na -
cional (Páez) debidamente recordadas en este estudio, aunque quizás resul-
te más conocida esta etapa fundadora de la «nación llamada Venezuela» y
del fracaso del proyecto visionario de Bolívar a escala continental.
Por eso mismo, la insistencia en determinados puntos de la epopeya
bolivariana resulta de lo más pertinente: las dimensiones sociales de la
independencia, las tendencias autoritarias y la concentración de los pode-
res en manos del «Presidente Libertador» —tendencia que culmina en
1828—, hasta el colapso de la República y el escepticismo de Bolívar res-
pecto al proyecto continental y, simplemente, a la viabilidad de un modelo
hispanoamericano en Hispanoamérica.
Esta síntesis, precisa y documentada a la vez, quedaría incompleta de
no proponer una aproximación conclusiva acerca de la historiografía boli-
variana de las últimas décadas. En ese aspecto, el balance historiográfico
resulta casi exhaustivo y no deja de contrarrestar la dimensión mítica del
héroe nacional: resalta aspectos tan clave como las continuidades en el
 ideario más quizás que en la actuación del Libertador, el manejo fundamen-
talmente reformista del ideario de la Ilustración, y un sistema de valores
republicanos que descansa en una ciudadanía virtuosa.
En el mismo orden de ideas, el último capítulo del libro defiende la
necesidad de una contextualización crítica que ponga de relieve, en la línea
de J. Lynch, no sólo la actuación de Bolívar como representante de la élite
mantuana, sino la vigencia de prácticas sociales y referentes culturales fun-
dados en el honor y el reconocimiento público —diríamos de Antiguo
Régimen— en el desarrollo de un liderazgo político in situ. Estas mismas
prácticas y continuidades en el orden social y la permanencia del modelo
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cultural hispánico, adoptados por la sociedad criolla en su conjunto como
tuvimos la oportunidad de señalarlo, obstaculizaron sin lugar a dudas la
satisfacción de los intereses portados por los distintos sectores socio-étni-
cos en pugna.
De la misma forma, hay que matizar, in fine, la aprensión de Bolívar
como revolucionario «popular», en lo social, tal como lo enarbolan los turi-
ferarios del mito en el siglo XXI. Tampoco fue el actor principal de una
independencia idealizada dentro de la confusión entre historia y memoria
en que se origina la manipulación de la historia nacional en nuestros días.
Este aspecto, quizás el más polémico, ameritaría futuros trabajos como lo
pone de relieve la bibliografía «necesariamente» incompleta, por naturale-
za inconclusa, y más cuando el investigador se enfrenta constantemente
con un mito transformado en dogma y la consiguiente instrumentalización
de la historia por parte de los gobernantes y la «revolución» de turno.—
FRÉDÉRIQUE LANGUE, Centre National de la Recherche Scientifique
(CNRS), París, Francia.
Sánchez, Pablo: Liturgias utópicas. La Revolución cubana en la literatura
española, Madrid, Editorial Verbum, 2012, 164 pp.
Pocos temas generan tanto ruido de sables como el de la Revolución
cubana y la figura de Fidel Castro, visto desde ángulos tan diversos y vario-
pintos que van desde la tosca satanización a la etopeya mesiánica.
Podríamos sostener incluso que es difícil aportar nuevas y originales lí neas
de investigación sobre temas que vienen sustentados con todo un arsenal
bibliográfico que no para de crecer en medio de posiciones que son, a
veces, más tribales que científicas. Por eso llama la atención la excepcio-
nal obra de Pablo Sánchez, Liturgias utópicas. La Revolución cubana en la
literatura española (2012), autor de una importante monografía anterior
titulada La emancipación engañosa. Una crónica transatlántica del boom
(1963-1972) (Universidad de Alicante, 2009). En su nuevo libro rastrea de
manera minuciosa e inteligente las huellas que este complejo proceso his-
tórico dejó en la literatura nacional, pulsando con brillantez cómo el des-
encanto político de nuestros escritores fue seguido de una purga y una cri-
ba de sus propias obras para eliminar cualquier pulsión deificadora o
apologética de Castro y los revolucionarios de Sierra Maestra.
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El libro está compuesto de un prólogo, ocho capítulos («Parientes
lejanos: los escritores españoles en la red latinoamericana de los sesenta»,
«El nosotros combativo: España canta a Cuba», «Turismo revoluciona-
rio», «Intercambios literarios», «Los espejismos de 1968», «Dos explora-
ciones de Cuba», «La destrucción de los puentes» y «El largo naufragio»)
y unas conclusiones; y en él se cuenta, desde una mirada trasatlántica,
cómo evolucionó el entusiasmo inicial por la epopeya revolucionaria hasta
llegar al desencanto y la ruptura ideológica y literaria de escritores que
habían proyectado sobre el imaginario de la Revolución la lucha anti -
franquista.
La Revolución cubana contribuyó de forma decisiva en la década de
los sesenta a modelar el imaginario social en el continente y fuera de él.
Donde más textos apologéticos se produjeron fue en España, con especial
énfasis en los exiliados y en muchos de los miembros de la generación del
Medio Siglo, quienes poco después hicieron pública su decepción por el
rumbo totalitario y represivo que había tomado. La Revolución y el mundo
cubano tuvo una gran repercusión e impacto en los proyectos memorialís-
ticos, tales como En los reinos de taifa de Juan Goytisolo, en Cuando las
horas veloces de Carlos Barral o La costumbre de vivir de Caballero
Bonald. Pablo Sánchez analiza con gran precisión y con una exhaustiva
información sociológica la evolución que traza el entusiasmo por el triun-
fo revolucionario y su fractura irreversible con el «caso Padilla», dejando
maltrecho el apoyo internacional de la izquierda y los sectores más progre-
sistas que la consideraron como un símbolo de liberación antiimperialista
y un contrapeso al anquilosamiento asfixiante del tardofranquismo. La
Revolución generó un ethos parecido al que se había dado durante la gue-
rra civil española, simbolizando una resistencia necesaria y silenciosa de
los escritores españoles frente al franquismo, como una inversión simbóli-
ca de la derrotada Segunda República.
La fascinación revolucionaria se convirtió en un fenómeno multina-
cional: La Habana fue el centro de la izquierda mundial, un topos magnífi-
co que atrajo a la intelectualidad latinoamericana y europea, sobre todo
después del fracaso de la invasión norteamericana de Playa Girón.
La primera reacción conjunta de la izquierda literaria española a favor
de la Revolución fue la publicación de España canta a Cuba (1962), en la
que participaron escritores del exilio como Alberti o Juan Rejano, junto a
otros poetas decisivos de la postguerra como Blas de Otero o Gabriel
Celaya y los pertenecientes a la generación del medio siglo, Ángel
RESEÑAS BIBLIOGRÁFICAS
Anu. estud. am., 71, 2, julio-diciembre, 2014, 729-784. ISSN: 0210-5810774
González, José Agustín Goytisolo, José Ángel Valente, Jaime Gil de
Biedma y Carlos Barral. Aunque sólo Alberti había visitado la isla, todos
participaban de una suerte de euforia colectiva, sobre todo después del fra-
caso de los invasores de Playa Girón (1961) y las campañas de alfabetiza-
ción, la reforma agraria o la política cultural. Pablo Sánchez analiza con
gran sagacidad los poemas que aportan figuras como Carlos Barral, José
Ángel Valente o Gil de Biedma, donde se denuncia la amenaza imperialis-
ta yanqui, su obcecación con los logros revolucionarios y su inexplicable
permisividad con los ergástulos del franquismo, lo que contribuyó a crear
entre la intelectualidad española una solidaridad transoceánica visible en
muchos poemas, entre los que sobresalen los que subrayan el elemento
mesiánico de Fidel Castro.
Pronto comenzó el «turismo revolucionario» puesto en marcha para
dar a conocer las excelencias de la Revolución. En medio de la censura
española, el viaje, la experiencia directa y ocular fue determinante para
conocer aquella realidad que, en palabras de Enzensberger, se presentaba a
través del «velo ideológico» que permitían ver los delegados —como en la
URSS en los años 20— a los viajeros, turistas y simpatizantes, ocultándo-
les las zonas menos amables del proceso revolucionario. Se creó Prensa
Latina para contrarrestar las informaciones difamatorias del mundo capita-
lista y la isla actuó como un imán con intelectuales de todos los países a
través de sus instituciones culturales, sus premios, revistas y congresos.
Pablo Sánchez da buena cuenta de los viajes de Carlos Barral a la isla y las
nuevas amistades que surgen con Heberto Padilla, Alejo Carpentier,
Lezama Lima o Nicolás Guillén, así como las visitas de los hermanos
Goytisolo o de Caballero Bonald, unido sentimentalmente a Cuba por sus
antepasados familiares. El apoyo español al triunfo revolucionario se mate-
rializó en un libro importante, publicado por Ruedo Ibérico, titulado Cuba:
una revolución en marcha, con textos de Martí, Raúl Castro, Regis Debray
o el Che Guevara y las secciones poéticas y narrativas antologadas por
Heberto Padilla y Cabrera Infante.
En el periodo anterior a 1968, en una fase positiva, los reportajes y las
crónicas de viaje recurren a toda una tópica como el carisma de Castro, el
hedonismo del cubano y su naturaleza pródiga, las distancias terapéuticas
entre Cuba y la Unión Soviética, el triunfo de las campañas de alfabetiza-
ción y la inevitable comparación con la España franquista. El propio viaje
a Cuba, tras el bloqueo y el boicot de los países de la OEA (excepto
México) confería una dimensión mítica y épica a este encuentro con la isla
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y un desafío a los abusos del imperialismo yanqui. A pesar del tono eufó-
rico del volumen Cuba: una revolución en marcha lo cierto es que ya se
percibe en él una de las grandes controversias de la época: la independen-
cia del intelectual, con respecto a las decisiones políticas.
Pablo Sánchez ha analizado la doble aportación española a la guerra
propagandística en los primeros años de la Revolución: una textual (poe-
mas, testimonios, reportajes) y otra extratextual, a través de los viajes y los
compromisos adquiridos por el escritor. A partir de 1968, en palabras de
Vázquez Montalbán, se acabó «la edad de la inocencia». La creciente intro-
misión del poder en la vida de los artistas, sus presiones para que hicieran
un arte militante o su creciente sovietización dinamitaron el frente solida-
rio internacional y los apoyos intelectuales a la Revolución fueron desapa-
reciendo progresivamente. La vanguardia española, dentro y fuera en el
exilio, no estaba dispuesta a volver a una literatura realsocialista y la eufo-
ria intelectual dio paso a un escepticismo y a una lógica prevención, tal y
como detectó de manera intuitiva Vargas Llosa, siendo miembro del comi-
té de Casa de las Américas, aunque el caso más espectacular lo representa
Juan Goytisolo, quien en la segunda edición de Señas de identidad, elimi-
nó toda referencia a la Revolución cubana (capítulo 8.º).
Pablo Sánchez señala cuatro factores coincidentes en este desencanto:
1) La sovietización y la insoportable intromisión política muy visible entre
los participantes en el Congreso Cultural de La Habana (1968), dejando
claro el «dirigismo político» y la labor pragmática que debía cumplir el
intelectual como divulgador, intermediario o traductor de las ideas revolu-
cionarias. 2) El apoyo de Fidel a la invasión soviética de Checoslovaquia,
invasión que provocó las protestas, incluso, del PCE, materializándose la
primera crisis ideológica entre el castrismo y el antifranquismo. Castro
acusaría más tarde a los críticos de ser idiotas o agentes de la CIA, contri-
buyendo así a la desmitificación de su figura. 3) El gobierno revoluciona-
rio no condenó la matanza de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas
(2/10/68), para preservar las buenas relaciones con México que no había
participado en boicot de la OEA de 1964 y 4) los problemas del poeta
Padilla tras ganar el Premio de la UNEAC, a pesar de ser una obra «ideo-
lógicamente contraria» a la Revolución. Padilla sería encarcelado tres años
más tarde, dinamitando así la imagen idílica de la Revolución.
El autor analiza dos textos importantes publicados en este año clave
de 1968: Enero en Cuba, diario de viaje de Max Aub, y la novela de
Alfonso Grosso, Ines Just Coming. Aub, desde su sensibilidad de escritor
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doblemente exiliado, ya percibe en la política cubana cierta inclinación
hacia el estalinismo. Se siente, además, decepcionado por la escasa reper-
cusión que tuvo su obra El cerco, sobre la muerte del Che Guevara, a pesar
de que desde la isla se había impulsado una literatura elegíaca y mitifica-
dora en torno al guerrillero argentino, para contrarrestar cualquier forma de
derrotismo. Analiza la incorporación del cronotopo de La Habana posterior
a 1959, sobre todo porque el tema americano (y por supuesto el cubano) era
una rareza en la literatura española, a excepción de La catira de Camilo
J. Cela.
Pablo Sánchez considera que se ha estudiado poco el caso Padilla en
su vertiente internacional. Reconstruye con gran tensión narrativa el acoso
al poeta, su detención, la pantomima de su autoinculpación pública, las car-
tas enviadas por los intelectuales, la ruptura de muchos de ellos con la revo-
lución, los ataques de Castro contra estos acusándoles de ser conspiradores
al servicio de la CIA y el imperialismo yanqui, la secuencia tragicómica en
la que se rompieron lazos políticos y relaciones personales. Por el libro
desfilan personajes con actitudes variopintas, cuando contradictorias, como
la adhesión inquebrantable de Sastre, en violento contraste con Valente,
quien denuncia sin tapujos el giro represivo de la Revolución, la sataniza-
ción de los intelectuales y la persecución de colectivos como el de los
homosexuales. Sastre-Valente simbolizan la división de la intelectualidad
española y europea, que poco a poco se decantará por el distanciamiento
revolucionario. En este sentido cabe destacar el papel de Carlos Barral
quien rompió simbólicamente con la Revolución tras publicar Persona non
grata de Jorge Edwards, inaugurando así lo que Pablo Sánchez ha llamado
la literatura «postapologética» que luego seguirían Reinaldo Arenas, Eliseo
Alberto y tantos otros.
Es evidente que después de 1971 Cuba deja de ser un cronotopo lite-
rario prioritario, para convertirse poco a poco en un motivo residual, segui-
do por intelectuales recalcitrantes. En España, a diferencia de otros países,
el anticastrismo sigue siendo muy tibio, condicionado por la amenaza nor-
teamericana, y no ha dejado de funcionar cierto grado de fascinación por el
Fidel Castro mesiánico, pero lejos de la idolatría de los años sesenta. Han
seguido de manera clara apoyando la Revolución figuras contradictorias
como el católico José María Valverde, para quien Revolución y cristianis-
mo van de la mano, o Belén Gopegui. Cuba se ha diluido en la literatura
española, y sólo ha quedado de forma sesgada en la escritura testimonial,
memorialística o de viajes, como las representadas por Andrés Trapiello
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(Do fuir), muy crítico y corrosivo con la Revolución, o Vázquez Montalbán
(Y Dios entró en la Habana), quien hasta su muerte mantuvo una posición
crítica muy matizada.
En cualquier caso, el libro de Pablo Sánchez es una contribución
imprescindible y de primer nivel a una bibliografía diversa y llena de aris-
tas, donde no faltan los cepos ideológicos y las espinas políticas.—JOSÉ
MANUEL CAMACHO DELGADO, Universidad de Sevilla, España.
Undurraga Schüler, Verónica: Los rostros del honor. Normas culturales y
estrategias de promoción social en Chile colonial, siglo XVIII, San -
tiago de Chile, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana/
Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos-Dibam/Editorial Uni -
versitaria, 2012, 428 pp.+ bibliografía.
Como se indica en el prólogo de esta obra, desde la llegada de los
españoles a América el «honor» y los valores asociados a él fueron princi-
pios organizadores y jerarquizadores de la sociedad. Sin embargo, los estu-
dios que intentan acercarse a él como mecanismo de control de poder son
relativamente recientes. Uno de ellos, y quizás de los más sugerentes, sea
la documentada investigación de Verónica Undurraga, Los rostros del
honor, que, con un enfoque interdisciplinar, se enfrenta a la cuestión con
perspectivas novedosas.
La obra se divide en tres partes. En la primera, «Los registros, los
espacios, los protagonistas», al tiempo que nos presenta una excelente sín-
tesis sobre la historiografía acerca de la problemática, la autora analiza y
explica la elección de la documentación utilizada en su investigación. Se
trata de una documentación esencialmente judicial que, pese a su comple-
jidad, es abordada con rigor a la búsqueda —según sus propias palabras—
de «registros polifónicos de honor» que le permitieran comprender la utili-
zación del término en la sociedad de Santiago de Chile en el siglo XVIII,
estudiando los expedientes que, de una u otra forma, trataran delitos por
injurias o lesiones físicas e, incluso, homicidios relacionados con aquel.
En esta primera parte se nos presenta también a los protagonistas de
los lances de honor encontrados en esa documentación, ofreciendo con ello
una valiosa muestra de la sociedad de la época, al tiempo que analiza tam-
bién el comportamiento de los distintos actores sociales ante las ya diver-
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sas representaciones de honor y, con ello, las construcciones identitarias de
los distintos estamentos, así como de los individuos dentro de cada uno
de ellos.
En el segundo bloque del libro, «El honor: de las herencias a las opi-
niones», partiendo del concepto del honor de los orígenes que se constru-
yó en América desde el original hispánico, se analiza su estrecha relación
con la «raza», entendida aquí, como la propia autora indica, como «casta»,
«calidad de origen» o «linaje», así como la vulnerabilidad a que esa repre-
sentación del honor llega a lo largo del siglo XVIII. Merced a la evolución
que permite esa vulnerabilidad, se llega a un punto en el que esa represen-
tación del honor ya no era válida por sí misma; sólo servía si tenía la rati-
ficación social a través de la «reputación». Y, al mismo tiempo, a lo largo
de esa centuria una serie de grupos sociales distintos a las elites, incluyen-
do algunas «castas», comenzaron a utilizar esa representación del honor
esgrimido por aquéllas, ya fuera para rebajar la «calidad» de otros, ya para
cambiar sus identidades originales en pos de una posición de poder que les
era negada por aquéllas.
El análisis de la documentación procedente de los juicios por injurias
en que se apoya la autora, no deja ninguna duda sobre la tesis sostenida por
ella en esta parte de la obra sobre la evolución sufrida por ese primitivo
concepto del honor a lo largo del siglo XVIII, así como acerca de la cons-
trucción de otras representaciones (el honor como reputación), que actuan-
do separadamente o en unión con aquél, se hacen cada vez más necesarias
como mecanismos de jerarquización de la sociedad. Al mismo tiempo, se
examina también en esta parte de la obra la utilización de esos paradigmas
de honor por estamentos sociales hasta poco antes ajenos a él, en cuanto
que pueden acceder a una «reputación» aunque no puedan mostrar clara-
mente sus «orígenes».
Pero quizás sea en la tercera parte del libro, «El honor: entre civilidad
y violencia», donde se encuentran las aportaciones más interesantes de esta
obra. En ella se contrastan esencialmente dos representaciones contrarias y
excluyentes del honor; uno que surge en la centuria estudiada y que llega a
su pleno desarrollo en la siguiente, el honor como «civilización», y otro
con profundas raíces sociales, que la autora nomina como «agonal» por el
papel fundamental que jugaba en él el desafío y la contienda, basado en el
poder físico y la astucia.
Avanzado el siglo XVIII, en unos momentos en que el estado borbó-
nico pretende aumentar su control sobre el territorio americano, la autora
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nos presenta la aparición de una nueva construcción del «honor», basado
en principios propios de la Ilustración (civilidad, contención, cortesía...).
Este nuevo paradigma fue promovido en gran parte, al menos en el caso
chileno, por las autoridades, apoyadas de manera clara por los estamentos
judiciales (desde jueces a abogados), como un mecanismo fundamental
para el control de la violencia que implicaba la representación del honor
agonal que, necesariamente, pasaba no sólo por la demostración de la
superioridad física, sino por la «venganza» al margen de las leyes por las
injurias recibidas.
Esa nueva representación del honor, unida en principio a las elites
(la superioridad en el nacimiento debe ir acompañada por la superioridad
en la conducta), que se diferencian así de la «plebe», comenzó sin embar-
go a extenderse en la última parte del siglo XVIII a grupos medios, e inclu-
so populares, hasta el punto de que en algunos de los juicios examinados
por la autora nos encontramos con que, al menos en determinados casos, se
utilizan los mismos parámetros para establecer el honor/deshonor de indi-
viduos de estamentos sociales muy diferentes.
No obstante, y partiendo de la misma documentación, la autora
demuestra también que los intentos de las autoridades (te reconozco el
derecho al honor si actúas según las pautas que te marco) no tuvieron el
éxito que pretendían. Como claramente se nos muestra en esta parte de la
obra, si bien esta nueva representación del honor se impone entre las eli-
tes y los grupos medios, no ocurre lo mismo con los populares. De los
juicios examinados por la autora se deduce que estos últimos siguen afe-
rrados al honor agonal; imposibilitados para acceder a estamentos supe-
riores, es ese honor, basado en la fuerza y la astucia, el que les permite
ocupar un puesto de poder dentro de su propio grupo, que es su verdade-
ro objetivo.
En definitiva, esta obra nos muestra cómo «el honor» en el siglo
XVIII chileno era algo bastante más complejo de lo que hoy podríamos
entender, abarcando representaciones diversas y variables. Pero todas ellas
marcaban no sólo el lugar del individuo en un determinado estamento, sino
también su jerarquía dentro del mismo. Los documentos judiciales utiliza-
dos dejan patente la trascendencia de ese honor no sólo para las elites que
tradicionalmente habían apelado al honor para diferenciarse del resto, sino
para toda la sociedad, aunque su representación no fuera ni igual para todos
ni inalterable. Individuos de estamentos muy distintos apelan a él para con-
seguir su objetivo (fuera el que fuera), aunque hubiera claras diferencias en
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la representación del mismo a que hacía referencia cada uno (o incluso el
mismo individuo en momentos y situaciones diferentes).
A través de él, en sus distintas variedades, la autora no sólo nos pre-
senta un buen retrato de la sociedad de Santiago de Chile en el siglo XVIII
sino, lo que parece aún más interesante, los mecanismos utilizados por
algunos grupos sociales para, a través de él, «cambiar» su identidad en un
momento dado, accediendo a privilegios o jerarquías que de no producirse
esa evolución en la representación del honor que tan claramente se nos des-
cribe en este trabajo, hubieran tenido vedados.
Apoyándose en una exhaustiva bibliografía y una rica y compleja
documentación, esta obra viene a dar un paso más en las investigaciones
iniciadas por autores como René Salinas o Igor Goicovic sobre la socie-
dad chilena en las que, aunque el honor no fuera como en este caso la
 problemática central, se marcaba un camino metodológico plenamente
desarrollado por la autora en esta profunda investigación, para ofrecernos
un excelente retrato de esa sociedad en el siglo XVIII desde una perspec-
tiva diferente a la que habíamos tenido hasta ahora, y marcando líneas que,
indudablemente, deberán seguir estudios posteriores.—ROSARIO SEVILLA
SOLER, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, CSIC, Sevilla, España.
Zarama Rincón, Rosa Isabel: Pasto: cotidianidad en tiempos convulsiona-
dos, 1824-1842, Colombia, San Juan de Pasto, Alcaldía Municipal,
Punto Editor, 2012, 452 pp., tablas y mapas.
La publicación sobre la cotidianidad de la ciudad de Pasto en tiem-
pos convulsionados (1824-1842) de la Dra. Rosa Isabel Zarama Rincón
es una importante referencia y no solo para los especialistas en la vida
diaria de las ciudades de América, sino para todos aquellos que se intere-
san por conocer el transcurrir de las comunidades urbanas del siglo XIX,
y en particular de la actual San Juan de Pasto, equidistante de las impor-
tantes Quito (Ecuador) y Popayán (Colombia). Más aún, si el lector quie-
re aproximarse a la realidad de una localidad y su comunidad en tiempos
de agitación.
Son varios los aportes de esta obra. Hay que destacar la exhaustiva
investigación realizada con fuentes primarias, basa fundamental de este tra-
bajo que, al vincularse con un sólido planteamiento teórico, origina su tesis
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doctoral. El nombre de este estudio académico permite observar claramen-
te el propósito que la obra busca: el tema de la cotidianidad en un lugar
determinado y en un lapso de tiempo expresamente definido. Además, el
diario vivir en tiempos convulsos, trascendental para explicar el devenir de
esa ciudad en un periodo de mediana duración. Permite a su vez insertar en
el marco republicano una ciudad que crece desde tiempos anteriores en lo
que fue el vasto imperio hispano. Por otra parte, es un aporte a la historio-
grafía local ya que es un periodo que poco ha sido tratado y mucho menos
por historiadores profesionales.
El interesante libro de la doctora Zarama procede de su amplia mira-
da de historiadora, que sustentando su investigación en abundante informa-
ción documental existente en el Archivo Histórico de Pasto, actualmente
bajo la administración de la Universidad de Nariño, sumada a la informa-
ción contenida en recopilaciones documentales y escritos de reconocidos
autores, logra un cuerpo que permite la tarea de reflexionar y analizar los
complejos procesos urbanos, demográficos, políticos, eclesiásticos y eco-
nómicos de una ciudad en desarrollo. Es importante también porque en el
estudio del devenir cotidiano de los moradores de la ciudad de Pasto entre
los años de 1824 y 1842 se entrecruzaron problemas locales, nacionales y
los derivados de la delicada situación política vivida con la vecina y tam-
bién naciente República del Ecuador, interesada en anexar esta parte del sur
de Colombia a su territorio.
Hay mucho que valorar en esta obra, y es de agradecer, como resulta-
do nos encontramos ante una investigación histórica que supera el lienzo
etiológico, académico e historiográfico y pone al alcance de cualquier lec-
tor el paso de las gentes por las calles y sus plazas, las costumbres y tradi-
ciones que se validan al calor del fuego de la hornilla en el caserón y la tul-
pa del rancho y la tienda. La vida diaria con sus afanes y alegrías, el
hombre y la mujer de a pie por la calle empedrada o en el atrio de la igle-
sia y la capilla. Por eso el viaje por estos años convulsos se hace pronto y
significativo al toparnos de la misma manera con políticos y militares, indí-
genas y artesanos, religiosos y comerciantes. Es a través de la vida cotidia-
na que se conforma y confirma la identidad cultural de una comunidad, de
una nación.
Por otra banda se pondera el destacado papel en que pone en juego a
las mujeres la autora de Pasto: cotidianidad en tiempos convulsionados.
Las mujeres activas desde todas las esquinas de la ciudad, las pulperas, las
indígenas artesanas, la primera maestra de niñas, las religiosas de la
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Concepción, las compañeras de los combatientes en la guerra de los con-
ventos. Aquellas que establecieron familias, mantuvieron costumbres y
creencias, que obligadas o no participaron en los acontecimientos políticos
y religiosos. Las que defendieron sus convicciones.
Su lectura nos permite una inmediación a lo que caracterizó la ciudad
de Pasto en esta época, y lo ejemplifica, para muestra lo que significaron
los sucesos del 5 de enero de 1823, cuando se produjo una profunda ruptu-
ra con el pasado colonial. Por primera vez, el presidente-libertador Simón
Bolívar tuteló la elección de las personas que trabajarían en el consejo
municipal. Este acto marcó un giro de bisagra hacia la apertura del futuro:
los concejales dejaron de jurar fidelidad al rey de España, y con ello, a todo
el pasado colonial para jurar lealtad a la Constitución de Cúcuta de 1821.
De la misma manera la autora pone sobre el tapiz la realidad de los peones
de esa época, que no varía significativamente a la actual, donde la sociedad
no ofrecía (ofrece) alternativas a los trabajadores rurales, caracterizado por
un bajo circulante, la inseguridad, y donde muchos de los nativos pertene-
cientes a las comunidades ancestrales debían recurrir al concertaje, donde
el monasterio o el patrón, se constituyeron en la única posibilidad de ingre-
sos seguros. Como dice la autora (p. 293): «En septiembre de 1837, Manuel
Flores casado con María Encarnación Espard [sic] y residente en Consacá
se concertó como peón de la hacienda de Sandoná de las Reales Monjas».
Es una obra que accede el estudio demográfico paralelo al crecimien-
to urbano, lo que resulta muy significativo si se proyecta con perspectiva
futura, es un gran aporte al necesario conocimiento de una ciudad en
expansión. El interés por el espacio urbano que presenta la obra en tiempos
donde al ordenamiento territorial adquiere una importancia suprema en tér-
minos de planeación y no solo de ciudades con historia colonial.
Con la publicación de esta obra se plantean nuevas temáticas, otras
preguntas para profundizar en las realidades históricas y su interpretación
en los ámbitos local, regional, nacional y continental. Es un referente para
comparar a Pasto con otras ciudades de la región y el continente, ciudad
que debió afrontar el nuevo escenario republicano superado el conflicto
con la corona española, trance que dejó su huella en la sociedad, su mane-
ra de ser, pensar y actuar.
Para interpretar esas nuevas realidades qué mejor que contar con
 estudios profesionales como el realizado por la Dra. Zarama Rincón, naci-
da en la ciudad a la cual dedica su estudio académico y convierte en tesis
 doctoral aprobada por la Universidad Andrés Bello, en Caracas (Vene -
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zuela), en mayo de 2010. Libro con el que se demuestra la inmensa y com-
pleja riqueza de la vida cotidiana de la actual San Juan de Pasto durante los
crispados años a los cuales dedica el estudio y contribuyen a su carac -
terización de ciudad capital.—ARTURO BOLAÑOS MARTÍNEZ, Fundación
para la Inves tigación Científica y Desarrollo Cultural de Nariño (FINCIC),
San Juan de Pasto, Colombia.
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